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“என்னைப்‌ புரிந்து கொண்டவர்கள்‌, முற்றிலும்‌ புரிந்து 
கொண்டவர்கள்‌ யாருமில்லை. ஏன்‌ என்‌ பெற்றோர்கள்‌ கூட 
என்னைச்‌ சரியாகப்‌ புரிந்து கொள்ளவில்லை என்றுதான்‌ 
சொல்லுவேன்‌. ஆகவே மற்றவர்கள்‌ யாராவது என்னைப்‌ புரிந்து 
கொண்டதாகச்‌ சொன்னால்‌ என்னால்‌ நம்புவதற்குக்‌ 
கடினமாகத்தான்‌ இருக்கிறது. அதே சமயம்‌ சிரிப்பை 
அடக்குவதற்கும்‌ கஷ்டமாகத்தான்‌ இருக்கிறது.” 


- சந்திரபாபு - 
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I am Babu! 
Making of Chandrababu 


i வல்ல ம்பம்‌ 
2. சுதந்தர வீரன்‌ 


3. பசியே துணை 

4. நட்பின்‌ லில்‌ 

2. கலகல காலம்‌ 

௦. சபாஷ்‌ பாபு! 

7. மனம்‌ உடைத்த மணம்‌ 


8.பா 1 ணை பாபுதான்‌! - எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 


9. “சகோதரியைக்‌ காப்பாற்றினார்‌ 

10. ரசிகன்டா நீ! 

11. கொன்னுட்டேடா பாபு! 

12. வெளியே போ! 

13. அரசியல்‌ வாழ்க்கை 

14. லிங்கன்‌ - மாமனார்‌ - ஜெமினி கணேசன்‌ 
15, மதி. ரேடியோகிராம்‌ சந்திரபா 


16. நான்‌ மாடி வீட்டு ஏழை 

17. On the rocks 

18. தட்டினார்‌, திறக்கவில்லை 

19. “பாபு, மை அங்கிள்‌!” - ஜெயலலிதா 
20. “நான்‌ மக்கள்‌ திலகம்‌ அல்ல!” 

21. பிரியாணி 


22. இன்னொரு பாட்டில்‌ வேணும்‌! 


23. நான்‌ உறங்கப்‌ போகிறேன்‌ 
24. கேள்விகள்‌ - பதில்கள்‌ 
25. சில குறிப்புகள்‌, சில உண்மைகள்‌ 
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பின்னிணைப்பு 
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Making of Chandrababu 


சந்திரபாபுவின்‌ வாழ்க்கை வரலாறை எழுதுவதற்கு முன்பு, அவரது 
பாடல்களும்‌ படங்களும்‌ மட்டும்தான்‌ எனக்குப்‌ பரிச்சயம்‌. அவரது 
வாழ்க்கை பல வண்ணங்கள்‌ கொண்டது என்று 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. வேறொன்றும்‌ தெரியாது. தெரிந்து கொள்ள 
வேண்டும்‌ என்கிற ஆர்வம்தான்‌, புத்தகம்‌ எழுதுவது என்னும்‌ பணியாக 
உருப்பெற்றது. பல ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ வாழ்ந்து மறைந்த ஒருவரது 
வாழ்க்கையைத்‌ தேடித்‌ தொகுப்பது என்பது பாலைவனத்தில்‌ மினரல்‌ 
வாட்டரைத்‌ தேடி அலைவதற்குச்‌ சமம்‌. நாக்கு நாக்‌-அவுட்‌ ஆகிவிடும்‌ 
என்பது மட்டும்‌ புரிந்தது. 

எனக்காகத்‌ தண்ணீர்‌ (தகவல்கள்‌) தர சில ஒட்டகங்கள்‌ காத்திருக்கும்‌ 
என்ற நம்பிக்கையோடு தேடலைத்‌ தொடங்கினேன்‌. ஃபிலிம்‌ நியூஸ்‌ 
ஆனந்தன்‌, பிள்ளையார்‌ சுழி போட்டுக்‌ கொடுத்தார்‌. ரோஜா முத்தையா 
நூலகம்‌ பல அரிய தகவல்களோடு காத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இனிமேல்‌ கவலை இல்லை. சுலபமாக வேலையை முடித்து விடலாம்‌ 
என நினைத்தால்‌, கிடைத்த தகவல்கள்‌ சல்லி வேர்களாக மட்டுமே 
இருந்தன. ஆகவே, ஆணி வேர்களைத்‌ தேடி அலையத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


தினமணி கதிரின்‌ ஆசிரியர்‌ சிவகுமார்‌, சில அரிய தகவல்களோடு 
பழைய சினிமா பத்திரிகைகளை, புகைப்படங்களைச்‌ சேகரித்து 
வைத்திருக்கும்‌ எஸ்‌.வி. ஜெயபாபுவை அறிமுகப்படுத்தினார்‌. 
ஜெயபாபுவின்‌ உதவியால்‌, என்னை மொய்த்துக்‌ கொண்டிருந்த 
கேள்விக்குறிகள்‌ எல்லாம்‌ ஆச்சரியக்குறிகளாக மாறத்‌ தொடங்கின. 


திங்கள்கிழமை, கிடைக்கிற தகவல்களின்படி சந்திரபாபு “செம ஜாலி 
ஆளுப்பா!' என எண்ணத்‌ தோன்றும்‌. செவ்வாய்கிழமை, “மனுசனுக்கு 
லொள்ளு ஜாஸ்தி!” என்று நினைப்பேன்‌. புதன்கிழமை, யாரிடமாவது 
பேசிவிட்டு வரும்போது, “அய்யோ பாவம்‌ சந்திரபாபு!” எனப்‌ 
பரிதாபப்படுவேன்‌. வியாழக்கிழமை, வேறொரு நபரிடம்‌ பேசும்போது, 
“ச்சே, சந்திரபாபு கெட்ட பையன்‌!' என்று மனம்‌ நினைக்கும்‌. 
வெள்ளிக்கிழமை, “அட இந்த ஆளு இவ்வளவு நேர்மையா 
வாழ்ந்திருக்காரே!' என்று வியப்பேன்‌. சனிக்கிழமை, பழைய 
பத்திரிகைகள்‌ எதையாவது புரட்டினால்‌, “என்ன தைரியம்‌ இருந்தா 
மனுசன்‌ இப்படிச்‌ சொல்லுவாரு!” என்று தோன்றும்‌. ஞாயிற்றுக்கிழமை, 
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எல்லாவற்றையும்‌ சேர்த்து வைத்து யோசிக்கும்போது, நாயகன்‌ 
ஸ்டைலில்‌ “சந்திரபாபு, நல்லவரா? கெட்டவரா?” என எனக்கு நானே 
கேட்டுக்‌ கொள்வேன்‌. 

என்‌ வாழ்க்கையின்‌ “ஆச்சரியப்படும்‌ படலம்‌” இந்த மூன்று மாதங்களில்‌ 
முடிந்து விட்டது என்று எண்ணும்‌ அளவுக்கு என்‌ தேடலை ஒவ்வொரு 
நாளும்‌ ஆச்சரியமாக்கினார்‌ சந்திரபாபு. சிகரத்தின்‌ உச்சி, பாதாளத்தின்‌ 
பாதம்‌ இரண்டையும்‌ முழுமையாக வாழ்க்கையில்‌ உணர்ந்தவர்‌ 
சந்திரபாபு. எதையும்‌ வெளிப்படையாகப்‌ பேசிவிடும்‌ சந்திரபாபுவின்‌ 
வாழ்க்கையிலும்‌ சிதம்பர ரகசியங்கள்‌ உண்டு என்று 
கண்டுகொண்டேடன்‌. 


சந்திரபாபு பற்றிப்‌ புத்தகம்‌ எழுதுகிறேன்‌ என்றதும்‌ எல்லோரது 
புருவங்களும்‌ அனிச்சையாக உயர்ந்தன. பலர்‌ ஒத்துழைத்தனர்‌. சிலர்‌ 
ஒதுங்கிப்‌ போயினர்‌. சிலர்‌ அலைய வைத்தனர்‌. ஒரு சிலர்‌ சண்டைகூடப்‌ 
போட்டனர்‌. “என்ன மிஸ்டர்‌. பாபு, இப்படிப்‌ படுத்துறீங்க?' என நான்‌ 
கோபமான நேரத்தில்‌, “அட பொதுவாழ்க்கைன்னு வந்துட்டா 
இதெல்லாம்‌ சகஜமப்பா! நான்‌ வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ படாத 
கஷ்டத்தையா நீ பட்டிருக்கப்‌ போற” என சந்திரபாபுவே எனக்கு ஒரு 
அந்தரங்க 55 அனுப்பி வைத்தார்‌. அதன்‌ பிறகு என்‌ செல்போன்‌ 
ரிங்டோன்கூட “குங்குமப்பூவே” என்று கூவத்‌ தொடங்கியது. “உடல்‌, 
பொருள்‌, சந்திரபாபு” என அலைந்தேன்‌. இறுதியில்‌ சந்திரபாபு புத்தகம்‌ 


ஆனார்‌. 


சந்திரபாபு போன்ற ஒரு மாபெரும்‌ கலைஞரின்‌ வாழ்க்கை அடுத்த 
தலைமுறைகளுக்கு பாடமாக இருக்கும்‌ தகுதி பெற்றது. சந்திரபாபுவின்‌ 
வாழ்க்கை என்‌ மூலமாக முதன்‌ முறையாகப்‌ புத்தகமானதில்‌ பெரும்‌ 
மகிழ்ச்சி. 2005-ன்‌ இறுதியில்‌ வெளியான இந்தப்‌ புத்தகம்‌ 15 
ஆண்டுகளுக்கும்‌ மேலாக நல்ல விற்பனையில்‌ இருந்து வருவது அந்தத்‌ 
தன்னிகரற்ற கலைஞன்‌ மீது மக்கள்‌ வைத்திருக்கும்‌ அழியாத 
அபிமானத்தைக்‌ காட்டுகிறது. 

சந்திரபாபுவே தம்முடைய அனுபவங்கள்‌ சிலவற்றைச்‌ சில பத்திரிகை 
பேட்டிகளிலும்‌, தொடர்‌ கட்டுரை வடிவிலும்‌ அளித்துவிட்டுதான்‌ 
போயிருக்கிறார்‌. அவரை, அவரது சொற்கள்‌ மூலமே புரிந்து கொள்ள 
முயற்சி செய்வது பேரனுபவம்‌. உணர்ச்சிக்‌ கொந்தளிப்பில்‌ உட்கார்ந்த 
இடத்தில்‌ இருந்து எகிறிக்‌ குதிக்கும்‌ சந்திரபாபு; சந்தோஷம்‌ 
மிகுந்துவிட்டால்‌ எதிராளி யாராக இருந்தாலும்‌ பாய்ந்து போய்‌ 
கட்டிப்பிடித்து முத்தம்‌ கொடுக்கும்‌ சந்திரபாபு; துக்கம்‌ மேலிடும்போது 
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கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ கதறும்‌ சந்திரபாபு; தன்னம்பிக்கையின்‌ சிகரத்தில்‌ 
அமர்ந்து “1 a ஸகலம்‌” என்று பிரகடனம்‌ செய்யும்‌ சந்திரபாபு... 
அவரது வாழ்க்கை சந்தேகமில்லாமல்‌ மாபெரும்‌ சுவாரசியப்‌ 
புதையல்தான்‌. 


இந்தப்‌ புத்தகத்தை ஒருவேளை சந்திரபாபு படித்தால்‌ என்ன 
செய்யக்கூடும்‌? என்‌ மேல்‌ பாய்ந்து, கட்டிப்பிடித்து, கன்னத்தில்‌ ஒரு 
முத்தம்‌ கொடுத்துவிட்டு, “கண்ணா, அசத்திட்டடா நீ!” என்று சொல்வார்‌ 
என்றே நம்புகிறேன்‌. 


அன்புடன்‌ 
முகில்‌ 
08, ஏப்ரல்‌ 2020 
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1. வல்ல ம்பம்‌ 


ஜெமினி ஸ்டூடியோ கேண்டீன்‌, அந்தப்‌ பரபரப்பான பகல்‌ நேரத்தின்‌ 
பசியை ஆற்றிக்கொண்டிருந்தது. ஏராளமான கலைஞர்களும்‌ 
தொழில்நுட்ப வல்லுநர்களும்‌ நிறைந்திருந்த இடம்‌ அது. யாரும்‌ 
கவனிக்காத, கவனிக்கும்‌ விதமான தனித்துவம்‌ ஏதும்‌ தென்படாத ஓர்‌ 
இளைஞர்‌ உள்ளே நுழைந்தார்‌. 


“என்ன சாப்பிடறீங்க?” என்று யாரும்‌ அவரிடம்‌ கேட்கவில்லை. 
ஆனால்‌ அவர்‌ கேட்டார்‌: “கொஞ்சம்‌ தண்ணி கொடுங்க.” 


கேண்டீனை நடத்திக்கொண்டிருந்த ஏ.என்‌.எஸ்‌. மணியன்‌ தமது 
ஊழியர்‌ ஒருவரைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்க, அந்த இளைஞருக்கு ஒரு தம்ளர்‌ 
நீர்‌ வழங்கப்பட்டது. இதற்கெல்லாம்‌ பணம்‌ தரத்தேவையில்லை 
என்பது ஒரு செளகரியம்‌. 


தண்ணீர்க்‌ குவளையுடன்‌ தனியே போன அந்த இளைஞர்‌, தன்‌ 
பேண்ட்‌ பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு காகிதப்‌ பொட்டலத்தை எடுத்துப்‌ 
பிரித்தார்‌. 


மாத்திரையா அது? இல்லை. மயில்துத்தம்‌. உள்ளே போனால்‌ உயிர்‌ 
வெளியே போய்வீடும்‌. 


இளைஞர்‌ யோசிக்கவில்லை. பொட்டலத்தை அப்படியே தண்ணீரில்‌ 
கொட்டிக்‌ கலக்கினார்‌. அருந்திவிட்டுத்‌ தடுமாறியபடி 
வெளியேறினார்‌. சில அடிகள்‌ நடந்திருப்பார்‌. உள்ளே மயில்‌ ஆட 
ஆரம்பித்துவிட்டதால்‌ மேற்கொண்டு நடக்கமுடியாமல்‌ மயங்கி 
விழுந்தார்‌. 


கூட்டம்‌ கூடிவிட்டது. அருகே இருந்த ஓய்வறையிலிருந்து பலபேர்‌ 
ஓடி வந்தார்கள்‌. புரோகிராம்‌ ஆபிசிலிருந்த சுந்தரவரதன்‌ 
என்பவருக்குத்‌ தகவல்‌ அனுப்பப்பட்டது. அவசர அவசரமாக 
ஸ்டூடியோ வேனை வரவழைத்து அந்த இளைஞரைத்‌ தூக்கிப்‌ 
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போட்டுக்‌ கொண்டு ஆழ்வார்பேட்டை சங்கரா கிளினிக்குக்கு எடுத்துச்‌ 
சென்றனர்‌. டாக்டர்‌ சங்கரன்‌ என்பவர்‌ அவசர சிகிச்சை அளித்தார்‌. 
அவரை வாந்தி எடுக்க வைத்தனர்‌. 


ஒரு வழியாக அபாயக்‌ கட்டத்தைத்‌ தாண்டினாலும்‌ அந்த இளைஞர்‌ 
மயக்க நிலையிலேயே கிடந்தார்‌. 


இரவு 1.30 மணி. 


மெல்ல கண்விழித்த அவரைச்‌ சுற்றி போலீஸ்‌ கான்ஸ்டபிள்கள்‌, சப்‌- 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ ரங்காச்சாரி, ஜெமினி ஸ்டூடியோவின்‌ அதிகாரி 
சுந்தரவரதன்‌, ஆடை அலங்காரக்‌ கலைஞர்‌ ஆர்‌.கணேஷ்‌ (பின்னாளில்‌ 
இவர்‌ பெயர்‌ ஜெமினி கணேசன்‌), காமிரா மேன்‌ தம்பு, சீஃப்‌ 
எக்ஸிக்யூட்டிவ்‌ சர்மா ஆகியோர்‌ நின்றுகொண்டிருந்தார்கள்‌. சப்‌- 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ விசாரணையை ஆரம்பித்தார்‌. 


“உன்‌ பெயர்‌ என்ன?” 
“சந்திரபாபு: 


“தற்கொலை செய்து கொள்ள விஷம்‌ குடித்தாயா?' 
“ஆமாம்‌” 


“ஏன்‌?” 


“சினிமாவில்‌ நடிக்க வந்தேன்‌. சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கவில்லை” என்று 
பதிலளித்து விட்டு தன்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ இருந்து ஒரு கடிதத்தை 
எடுத்து சுந்தரவரதனிடம்‌ கொடுக்க, அவர்‌ அதை வாசித்துவிட்டு, சப்‌- 
இன்ஸ்பெக்டரிடம்‌ கொடுத்தார்‌. 


“சார்‌, சினிமா சான்சுக்காக அலைந்து அலைந்து திரு. வாசன்‌ 
அவர்களைச்‌ சந்திக்க முயன்றேன்‌. முடியவில்லை. சந்திக்க 
முடியாததால்‌ இந்த முடிவிற்கு வந்தேன்‌. என்‌ சாவுக்குக்‌ காரணம்‌ 
நான்தான்‌. என்‌ உடலை எனக்கு முதன்‌ முதலில்‌ சிறிய சான்ஸ்‌ 
கொடுத்த மணிக்கொடி எழுத்தாளர்‌ திரு.பி.எஸ்‌. ராமையா 
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அவர்களிடம்‌ ஒப்படைத்துவிடும்படி கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. 
இப்படிக்கு 
J.P. சந்திரபாபு.” 


போலீசார்‌ யோசித்தார்கள்‌. வேறு வழியில்லை. தற்கொலை முயற்சி 
வழக்கு பதிவு செய்துதான்‌ ஆகவேண்டும்‌. 


“சிகரெட்‌ இருக்கா?” - சந்திரபாபு கேட்டார்‌. 


சப்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ ரங்காச்சாரி தன்னிடம்‌ இருந்த சிகரெட்‌ 


பாக்கெட்டை நீட்ட, “ஓ.. ஸாரி. உங்க பிராண்ட்‌ ப்ளேயர்ஸா! நான்‌ 


இது பிடிக்கறதில்ல. என்னோட பிராண்ட்‌ கோல்ட்‌ ப்ளாக்‌! 
கிடைக்குமா?” 


ரங்காச்சாரி ஆளனுப்பி வாங்கி வரச்‌ செய்தார்‌. சந்திரபாபுவின்‌ 
விலாசம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு “கோர்ட்‌ சம்மன்‌ வரும்போது வந்து 
ஆஜராக வேண்டும்‌” என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போனார்‌. 

சுற்றி இருந்த மற்றவர்களிடம்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டார்‌ சந்திரபாபு. தனது 
தற்கொலை முயற்சிக்காகவும்‌ அதன்பொருட்டு அவர்களுக்கு நேர்ந்த 
சிரமங்களுக்காகவும்‌. 

பிறகு நீதிமன்றத்தில்‌ வழக்கு வந்தபோது சந்திரபாபு ஆஜரானார்‌. 
அரசாங்கத்‌ தரப்பு சாட்சிகளாக தம்பு, சர்மா, ஆர்‌. கணேஷ்‌ ஆகியோர்‌ 


விசாரிக்கப்பட்டார்கள்‌. 


நீதிபதி ஆரம்பித்தார்‌. 
“ஏன்‌ இப்படிச்‌ செய்தாய்‌?” 


“எனக்கு வாழ்க்கை வெறுத்துப்‌ போச்சு. விஷம்‌ குடித்தேன்‌.” 
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“இனிமே அப்படிச்‌ செய்வியா?” 
“சொல்ல முடியாது” 
“ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொல்ற)?” 


உடனே தன்‌ பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு தீப்பெட்டியை எடுத்தார்‌ 
சந்திரபாபு. அதனுள்ளிருந்து ஒரு தீக்குச்சியை எடுத்து உரசிப்‌ பற்ற 


வைத்து, அந்த ஜ்வாலை மீது தன்‌ உள்ளங்கையைக்‌ காட்டினார்‌. 


அதிர்ச்சியடைந்த நீதிபதி, “என்ன செய்கிறாய்‌?” என்று கேட்க, 
சந்திரபாபு, “நான்‌ செய்ததை உங்களால்‌ பார்க்க முடிந்தது. ஆனால்‌, 
அந்தச்‌ சூட்டை உங்களால்‌ ஃபீல்‌ பண்ண முடியாது.” 


“உனக்கு நடிப்பதில்‌ அவ்வளவு ஆர்வமா?” வியப்புடன்‌ கேட்டார்‌ 


நீதிபதி. 


சந்திரபாபு ஷேக்ஸ்பியரின்‌ நாடக வசனம்‌ ஒன்றை ஆங்கிலத்தில்‌ 
பேசி, நடித்துக்‌ காண்பித்தார்‌. 


நீதிபதி மிகவும்‌ ரசித்தார்‌. “இவ்வளவு திறமையை வைத்துக்‌ கொண்டு, 
சுலபமாக உயிரை விடத்‌ துணிந்து விட்டாயே. உனக்கு நல்ல நேரம்‌ 
வரும்‌. அதுவரை பொறுமையாகக்‌ காத்திரு. முதல்‌ தடவை என்பதால்‌ 
உனக்கு நன்னடத்தை ஜாமீன்‌ ஒரு வருடம்‌ கொடுத்திருக்கிறேன்‌. 
தினமும்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ வந்து கையெழுத்துப்‌ போட 


வேண்டும்‌” என்று சொன்னார்‌. 


வழக்கு முடிந்தது. வாழ்க்கை ஆரம்பமானது. 


சந்திரபாபுவின்‌ தற்கொலை முயற்சி எஸ்‌.எஸ்‌.வாசனுக்குத்‌ 
தெரியவந்தது. வாசனின்‌ மூன்று பிள்ளைகள்‌” தயாராகிக்‌ 


கொண்டிருந்த நேரம்‌ அது (1952.) அந்தப்‌ படத்தில்‌ ஒரு சிறிய 
வேடத்தில்‌ நடிக்க பாபுவுக்கு வாய்ப்பளித்தார்‌. 


முடிவைத்‌ தேடிப்‌ போனவருக்கு அது ஒரு நல்ல ஆரம்பமாக இருந்தது. 
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2. சுதந்தர வீரன்‌! 


இந்தியாவெங்கும்‌ சுதந்தரப்‌ போராட்டம்‌ மிகத்‌ தீவிரமாக 
நடந்துகொண்டிருந்த காலம்‌ அது. தென்‌ தமிழகத்திலும்‌ அறவழியிலும்‌, 
வன்முறை வழியிலும்‌ போராட்டம்‌ கொளுந்து விட்டு எரிந்து 
கொண்டிருந்தது. 

ராஜாஜியின்‌ தலைமையில்‌ சத்தியமூர்த்தி, வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளை 
ஆகியோருடன்‌ உப்புச்‌ சத்தியாகிரகத்தில்‌ முனைப்புடன்‌ கலந்து 
கொண்டார்‌ ஜே. பி. ரோட்ரிக்ஸ்‌. ஆகஸ்டுப்‌ போராட்டத்திலும்‌ கலந்து 
கொண்ட காங்கிரஸ்வாதி அவர்‌. தென்தமிழகத்தில்‌ போராட்டத்துக்கு 
ராஜாஜி தலைமையேற்க, வ.உ.சி.யும்‌, ரோட்ரிக்ஸும்‌ தொண்டர்‌ படைத்‌ 
தலைவர்களாகப்‌ பொறுப்பேற்றனர்‌. ரோட்ரிக்ஸ்‌ அதோடு விட்டு 
விடாமல்‌ “சுதந்தர வீரன்‌” என்ற பெயரில்‌ ஒரு பத்திரிகையையும்‌ 
தொடங்கினார்‌. அந்தப்‌ பத்திரிகை தென்‌ தமிழக மக்களிடையே சுதந்தர 
வேட்கையை விதைத்ததுடன்‌, பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்கத்தின்‌ 
கொடுமைகளுக்கெதிராகத்‌ தீவிரமாகக்‌ குரல்‌ கொடுக்கவும்‌ செய்தது. 


ஆகவே, சுதந்தர வீரனுக்கு சோதனை வந்தது. பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்கம்‌ 
அந்தப்‌ பத்திரிகையைப்‌ பறிமுதல்‌ செய்தது. சுமார்‌ இரண்டரை லட்சம்‌ 
மதிப்புள்ள சொத்துக்களையும்‌ பறிமுதல்‌ செய்தது. ரோட்ரிக்ஸ்‌ 
ஓய்ந்துபோகவில்லை. முன்னைக்காட்டிலும்‌ தீவிரமாகப்‌ 
போராட்டத்தில்‌ ஈடுபடத்‌ தொடங்கினார்‌. 


ரோட்ரிக்ஸ்‌ மட்டுமல்ல; அவரது மனைவி ரோஸலின்‌ கொரேராவும்‌ 
கணவருக்கு உறுதுணையாகப்‌ போராட்டத்தில்‌ இறங்கினார்‌. 
கள்ளுக்கடை மறியல்‌ நடத்தத்‌ திட்டமிடப்பட்டது. தூத்துக்குடியில்‌ 
நடந்த முதல்‌ கள்ளுக்கடை மறியலின்போது “அன்னிய தேசத்து 
ஆடைகளைக்‌ கொளுத்துங்கள்‌!” எனக்‌ கூக்குரலிட்டவர்‌ ரோஸ்லின்‌. 


சுதந்தரப்‌ போராட்டத்‌ தியாகிகளான ஜே.பி. ரோட்ரிக்ஸ்‌ - ரோஸலின்‌ 
தம்பதியினருக்குப்‌ பதின்மூன்று குழந்தைகள்‌. 
கிளாஸ்டன்‌ 


மாணிக்கம்மாள்‌ 
சத்யா 
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நெப்போலியன்‌ 


துரைராஜ்‌ 

ஏஞ்சலின்‌ 

பனிமயதாசன்‌ 

ராஜம்‌ 

ஜவஹர்‌ 

ஜோதி 

நோபிள்‌ 

ரவி 

பெஞ்சமின்‌ 

குடும்பத்தில்‌ ஏழாவது குழந்தையாகப்‌ பிறந்த பனிமயதாசனே 
பின்னாளில்‌ தன்‌ பெயரைச்‌ சந்திரபாபு என்று மாற்றி 
வைத்துக்கொண்டார்‌. பிறந்த சில நாள்களிலேயே பனிமயதாசனைக்‌ 
கடுமையான விஷக்காய்ச்சல்‌ தாக்கியது. குழந்தை பிழைக்குமா 
பிழைக்காதா என்ற நிலை. ரோட்ரிக்ஸும்‌ ரோஸலினும்‌ தூத்துக்குடியில்‌ 
கடற்கரையோரம்‌ அமைந்துள்ள பனிமயமாதாவின்‌ தேவாலயத்துக்குச்‌ 
சென்று, குழந்தையைப்‌ பிழைக்க வைக்கும்படியும்‌, குழந்தைக்கு 
மாதாவின்‌ பெயரையே வைப்பதாகவும்‌ மனமுருக வேண்டினர்‌. குழந்தை 
பிழைத்துக்‌ கொண்டது. 


குடும்பத்தில்‌ எல்லோராலும்‌ “பாபு” என்று செல்லமாக அழைக்கப்பட்டு 
எந்தக்‌ கவலையுமின்றி “சுதந்தர வீரனாக” வளர்ந்தான்‌ சிறுவன்‌ 
சந்திரபாபு. முழுப்‌ பெயர்‌ ஜோசப்‌ பிச்சை பனிமயதாசன்‌ 
பெர்னாண்டோ. பரதர்‌ இனத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. குலம்‌ சந்திர குலம்‌. 
எனவே பின்னர்‌ தன்‌ பெயரை சந்திரபாபு தானே மாற்றியமைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. சிறு வயதிலிருந்தே மாதாவின்‌ தீவிர பக்தர்‌ சந்திரபாபு. 
சிறுவன்‌ சந்திரபாபு அழகாக இருப்பான்‌. அண்டை 
வீட்டார்களிடமெல்லாம்‌ மிகவும்‌ சகஜமாகப்‌ பழகுவான்‌. நவராத்திரி 
நாள்களில்‌ கொலு வைத்திருக்கும்‌ வீடுகளுக்கு வேஷம்‌ போட்டுச்‌ 
சென்று பாடல்‌ பாடுவான்‌. 

பள்ளிப்படிப்பில்‌ சுத்தமாக ஆர்வமில்லை. அந்தச்‌ சிறு வயதிலேயே 
கலையுலகம்‌ மீது ஆர்வம்‌ வந்துவிட்டது. பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ 
போகாமல்‌, நண்பர்களைக்‌ அழைத்துக்கொண்டு, பழைய 
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உபயோகப்படாத துண்டு பிலிம்களை சேகரிக்கச்‌ செல்வான்‌. திரை 
கட்டி, அதற்கு முன்னால்‌ தம்‌ நண்பர்களை அமரவைத்து, சாதாரண 
லென்ஸ்‌ ஒன்றை வைத்துக்‌ கொண்டு, அதைச்‌ சூரிய ஒளியில்‌ காட்டி, 
அந்த ஒளியை திரையில்‌ எதிரொளிக்கச்‌ செய்து, இடையில்‌ அந்த 


பிலிம்களை வைத்து சினிமா காட்டுவான்‌. 


மேலும்‌ தனக்குப்‌ பிடித்த சினிமா பாடல்களை புதிய ஸ்டைலில்‌ பாடிக்‌ 
காட்டி, நடித்துக்‌ காட்டி நண்பர்களை மகிழ்விப்பான்‌. பாபு 
பாடப்போகிறான்‌ என்றால்‌ நண்பர்கள்‌ குஷி ஆகிவிடுவார்கள்‌. 
உறவினர்கள்‌ யாராவது வந்தாலும்‌ பாபுவை பாடச்‌ சொல்லி, ஆடச்‌ 
சொல்லி ரசிப்பார்கள்‌. அதில்‌ பாபுவுக்கும்‌ இரட்டிப்பு மகிழ்ச்சி. தன்னால்‌ 
மற்றவர்களை குஷிப்படுத்த முடியும்‌ என்ற எண்ணம்‌ சிறுவயதிலேயே 
மனத்தில்‌ ஆழமாகப்‌ பதிந்தது. படிப்பைவிட சினிமா, நாடகம்‌ 
போன்றவையே பாபுவின்‌ சிந்தனையில்‌ மேலோங்கியிருந்தது. 


சிறுவயதில்‌ மிகவும்‌ குறும்பு செய்யும்‌ சுறுசுறுப்பான சிறுவன்‌ பாபு, 
தனது மூத்த சகோதரி ஏஞ்சலின்‌ உடன்‌ ஊர்‌ சுற்றுவது வழக்கம்‌. 
அவர்களது வீட்டின்‌ அருகே மண்ணெண்ணெய்‌ சேகரித்து வைக்கும்‌ 
குடோன்‌ ஒன்று இருந்தது. ஒருநாள்‌ அங்கு சென்ற இருவரும்‌ ஒரு 
மரத்தின்‌ மேல்‌ தேன்‌ கூடு இருப்பதைக்‌ கண்டனர்‌. இருவருக்கும்‌ தேன்‌ 
குடிக்க ஆசை வந்துவிட்டது. அச்சமயத்தில்‌ அங்கே யாரும்‌ இல்லை. 
“தம்பி, தேன்‌ எடுக்கணும்னா, முதல்ல தேனீக்களை எல்லாம்‌ 
விரட்டணும்‌. நெருப்பை பத்த வைச்சா ஈயெல்லாம்‌ பறந்துடும்‌. நாம 
தேன்‌ கூட்டை எடுத்துரலாம்‌' என பாபுவின்‌ சகோதரி சொன்னாள்‌. 


இருவரும்‌ ஒரு குச்சியில்‌ துணியைச்‌ சுற்றி நெருப்பைப்‌ பற்ற வைத்து 
கூட்டின்‌ அருகே சென்று காட்ட, தேனீக்கள்‌ பறக்க ஆரம்பித்தன. 
பயந்து போன அவர்கள்‌ அந்தக்‌ குச்சியை அப்படியே கீழே போட்டு 
விட்டு அங்கிருந்து ஓட ஆரம்பிக்க, அதற்குள்‌ கூட்டமாக தேனீக்களைப்‌ 
பார்த்து அங்கே சிலர்‌ வர ஆரம்பித்தனர்‌. பயந்து போன இருவரும்‌ 
அந்தக்‌ குடோனிலேயே ஒரு மூலையில்‌ சென்று ஒளிந்து கொண்டனர்‌. 
அங்கு வந்த சிலர்‌ கீழே நெருப்பு எரிவதைப்‌ பார்த்துப்‌ பதறி அதை 
அணைத்தனர்‌. இது யாருடைய வேலையாக இருக்கும்‌ என அவர்கள்‌ 
தேட ஆரம்பிக்க, ஒளிந்திருந்த பாபுவுக்கும்‌ ஏஞ்சலினுக்கும்‌ பயம்‌ வந்து 
விட்டது. அவர்களிடம்‌ மாட்டினால்‌ அவ்வளவுதான்‌. சிறிது நேரம்‌ 
அங்கேயே தாக்குப்‌ பிடித்துவிட்டு, யாரும்‌ பார்க்காத வேளையில்‌ 
சுவரேறிக்‌ குதித்து தப்பித்தனர்‌ அந்தக்‌ குறும்புக்கார அக்கா, தம்பி! 
ஒருமுறை சந்திரபாபுவின்‌ குடும்பம்‌ ஓர்‌ ஊரிலிருந்து தூத்துக்குடிக்கு 
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ரயிலில்‌ பயணம்‌ செய்தது. சிறுவன்‌ பாபுவுக்கு ஓரிடத்தில்‌ இருப்புக்‌ 
கொள்ளவில்லை. இடையில்‌ ஒரு ஸ்டேஷனில்‌ வண்டி நின்றபோது பாபு 
இறங்கி, பக்கத்துப்‌ பெட்டியில்‌ ஏறினான்‌. அடுத்த ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கி, 


அதற்கடுத்த பெட்டியில்‌ ஏறினான்‌. அதற்கடுத்த ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கி 
முதல்‌ வகுப்புப்‌ பெட்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. 


அங்கே டிக்கெட்‌ பரிசோதகரிடம்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டான்‌. 

அவர்‌, “டிக்கெட்‌ எங்கே?” எனக்‌ கேட்க, தட்டுத்‌ தடுமாறிய பாபு, திக்கித்‌ 
திக்கி “எங்க வைச்சேன்னு தெரியல சார்‌!” என்று சொல்ல, “அப்ப ஏன்டா 
முதல்‌ வகுப்புல ஏறுன?” என்று இரண்டு அடிகள்‌ விழுந்தது. 

அடுத்த ஸ்டேஷனில்‌ பாபுவின்‌ குடும்பத்தினர்‌ அவனைத்‌ தேடி வந்து 
மீட்டுக்‌ கொண்டனர்‌. எதுவுமே நடக்காத மாதிரி கிளம்பினான்‌ பாபு. 
1939-ல்‌ உப்புச்‌ சத்தியாகிரகம்‌ செய்தற்காக சிறை சென்றார்‌ ரோட்ரிக்ஸ்‌. 


சிறுவன்‌ சந்திரபாபு, இந்தக்‌ கவலைகள்‌ ஏதுமின்றி குற்றாலத்தில்‌ தீரர்‌ 
சத்தியமூர்த்தியின்‌ குடும்பத்துடன்‌ ஆனந்தமாக இருந்தான்‌. அப்போது 
அவனுக்கு வயது 11. சந்திரபாபுவையும்‌, சத்தியமூர்த்தியின்‌ மகள்‌ 
லட்சுமியையும்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டவர்‌ பெயர்‌ காமராஜ்‌. ஆம்‌, 
பெருந்தலைவர்‌ காமராஜர்தான்‌, அப்போது சத்தியமூர்த்தியிடம்‌ 
தொண்டராக இருந்தார்‌. 

எந்நேரமும்‌ விளையாட்டு, ஆடல்‌, பாடல்‌ என சந்திரபாபுவின்‌ பொழுது 
கழிந்தது. லட்சுமியையும்‌ சந்திரபாபுவையும்‌ அருவிக்கு அழைத்துச்‌ 
செல்வது, அவர்களை வெளியே கூட்டிச்‌ செல்வது, அவர்களுக்குத்‌ 
தேவையானவற்றைச்‌ செய்வது போன்ற பணிகள்‌ காமராஜாக்குக்‌ 
கொடுக்கப்பட்டிருந்தது. 

ரோட்ரிக்ஸ்‌ விடுதலை பெற்றதும்‌ அவர்‌ பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்கத்தால்‌ நாடு 
கடத்தப்பட்டார்‌. அவர்‌ கடத்தப்பட்ட நாடு இலங்கை. 
சத்தியமூர்த்திக்கு ரோட்ரிக்ஸிடம்‌ இருந்து ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. அதில்‌ 
தன்‌ மகன்‌ சந்திரபாபுவை இலங்கைக்கு அனுப்பிவைக்கும்படிக்‌ 
கூறியிருந்தார்‌ ரோட்ரிக்ஸ்‌. ஓர்‌ உண்மையான தேச பக்தர்‌ நாடு 
கடத்தப்பட்டதை அறிந்து அதிர்ச்சியுற்ற சத்தியமூர்த்தி, ரோட்ரிக்ஸின்‌ 
வேண்டுகோளுக்கிணங்க சந்திரபாபுவை இலங்கைக்கு அனுப்பி 


வைத்தார்‌. 


ரோட்ரிக்ஸின்‌ குடும்பமே இப்போது இலங்கையில்‌! 


ரோட்ரிக்ஸ்‌ அங்கே, “காலச்‌ சக்கரம்‌” என்ற வாரப்‌ பத்திரிகையைத்‌ 
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தொடங்கினார்‌. 


பாபு கொழும்பு செயின்ட்‌ ஜோசப்‌ உயர்நிலைப்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்து 
சீனியர்‌ கேம்பிரிட்ஜ்‌ வரை படித்தான்‌. பாபுவின்‌ பள்ளி வாழ்க்கை 
முறையாக அமைந்தது அங்கேதான்‌. கொழும்பில்‌ இருந்ததால்‌ 
சிங்களமும்‌ நன்றாகப்‌ பேசப்‌ பழகிக்‌ கொண்டான்‌. 

பள்ளியிலும்‌ பாபு செய்த குறும்புகள்‌ ஏராளம்‌. அப்பொழுதெல்லாம்‌ 
கன்னியாஸ்திரிகள்‌ தங்கள்‌ முடியை மழித்துக்‌ கொண்டு தலையில்‌ துணி 
ஒன்றை அணிந்து கொள்வதும்‌ வழக்கம்‌. கன்னியாஸ்திரிகளைப்‌ 
பார்க்கும்போதெல்லாம்‌ சிறுவன்‌ பாபுவுக்கு ஒரு சந்தேகம்‌ வந்து விடும்‌. 
“அவர்களுக்கு முடி உள்ளதா, கொண்டை போட்டிருக்கார்களா இல்லை 
முடியை மழித்துள்ளார்களா?” என்பதுதான்‌ அந்தச்‌ சந்தேகம்‌. அதைத்‌ 
தீர்த்துக்‌ கொள்ளாவிட்டால்‌ தலையே வெடித்து விடும்‌. பாபு சிறிது 
கூடத்‌ தயங்காமல்‌ கன்னியாஸ்திரிகளின்‌ அருகில்‌ ஓடிச்‌ சென்று, 
அவர்கள்‌ தலையில்‌ அணிந்துள்ள துணியை விலக்கிப்‌ பார்ப்பான்‌. 
“இவன்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கெல்லாம்‌ சரிப்படமாட்டான்‌' என பலமுறை 
பாபு மேல்‌ புகார்‌ எழுந்துள்ளது. 


1942-ல்‌ இரண்டாம்‌ உலகப்‌ போரின்‌ கைகளில்‌ கொழும்பும்‌ சிக்கிக்‌ 
கொண்டது. ஜப்பானியர்கள்‌ ஈஸ்டர்‌ தினத்தன்று கொழும்பில்‌ குண்டு 
போட்டனர்‌. அப்போது மக்கள்‌, வேறு பாதுகாப்பான இடம்‌ தேடி 
ஓடினர்‌. வேறு வழியின்றி ரோட்ரிக்ஸின்‌ குடும்பம்‌ ஹட்டன்‌ நகரத்தை 
நோக்கி ஓடியது. 

ஹட்டனிலும்‌ அவர்களை விதி விடாமல்‌ துரத்தியது. அங்கே 
பிழைப்புக்காகக்‌ கடை ஒன்றை வைத்து நடத்த ஆரம்பித்தார்‌ 
ரோட்ரிக்ஸ்‌. அதிலும்‌ நஷ்டம்தான்‌ ஏற்பட்டது. இலங்கையில்‌ இனி 
காலம்‌ தள்ள முடியாது, இந்தியாவுக்கே திரும்பி விடலாம்‌ என 
முடிவெடுத்தது ரோட்ரிக்ஸின்‌ குடும்பம்‌. இந்த முறை அவர்கள்‌ சொந்த 
ஊரான தூத்துக்குடிக்குத்‌ திரும்ப விரும்பவில்லை. மாறாக, 
சென்னைக்குச்‌ சென்றனர்‌. 

1943-ல்‌ இளைஞர்‌ சந்திரபாபு சென்னையில்‌ காலடி எடுத்து வைத்தார்‌ - 
ஏராளமான சினிமாக்‌ கனவுகளுடன்‌! 
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3. பசியே துணை! 


பத்திரிகையாளரான ரோட்ரிக்ஸுக்கு தினமணியில்‌ வேலை கிடைத்தது. 
ரோட்ரிக்ஸின்‌ நெருங்கிய நண்பர்களுள்‌ ஒருவர்‌ எழுத்தாளர்‌ 
புதுமைப்பித்தன்‌. கலைத்துறையின்மீது அதீத ஆர்வம்‌ கொண்டிருந்த 
இளைஞர்‌ சந்திரபாபு, புதுமைப்பித்தனிடம்‌ சென்றார்‌. 

தன்‌ நண்பரின்‌ மகனுக்கு ஏதாவது செய்ய வேண்டுமென்ற எண்ணத்தில்‌ 
புதுமைப்பித்தன்‌ சந்திரபாபுவை சென்னை கார்ப்பரேஷன்‌ கவுன்சிலராக 
இருந்த ஏ.ஆர்‌.வி.ஆச்சாரிடம்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. அப்போது கே. 
சுப்ரமணியம்‌ கலைவாணி பிலிம்ஸ்‌ என்ற ஸ்தாபனத்தை நடத்தி 
வந்தார்‌. ஆச்சார்‌ செய்த சிபாரிசினால்‌ கலைவாணி பிலிம்ஸில்‌ 
நடிகராகச்‌ சேரும்‌ வாய்ப்பு சந்திரபாபுவுக்குக்‌ கிடைத்தது. சந்திரபாபு 
கலைவாணி பிலிம்ஸில்‌ நடிகராகச்‌ சேர்ந்தார்‌. 

நடனம்‌ ஆடுவதில்‌ அதிக ஆர்வம்‌ கொண்டிருந்த சந்திரபாபு அங்கே 
கோபிநாத்‌ என்பவரிடம்‌ சினிமாவிற்கான நடனம்‌ கற்றார்‌. எதையும்‌ 
எங்கும்‌ வெளிப்படையாகப்‌ பேசிவிடும்‌ குணம்‌ கொண்டவர்‌ சந்திரபாபு. 
யாரிடம்‌ பேசுகிறோம்‌ என்ற எண்ணம்‌ இல்லாமல்‌, தனது கருத்தைத்‌ 
தயங்காமல்‌ கூறி விடுவார்‌ அவர்‌. இது அவரது பிறவிக்‌ குணம்‌. இந்தக்‌ 
குணத்தால்‌ இறுதி வரை வாழ்க்கையில்‌ பல்வேறு இன்னல்களை அவர்‌ 
சந்திக்க நேர்ந்தது. 

அந்த இன்னல்‌ கலைவாணி பிலிம்ஸிலேயே ஆரம்பமானது. 


ஏதோ ஒரு விஷயத்தில்‌ அவர்‌ வெளிப்படையாகப்‌ பேசி, தனது 
கருத்தைத்‌ தெரிவித்துவிட, சந்திரபாபு மற்றவர்களை மதிப்பதில்லை 
என்ற குற்றச்சாட்டு எழுந்தது. கே. சுப்ரமணியம்‌ அவரை கலைவாணி 
பிலிம்ஸில்‌ இருந்து வெளியேறச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. 

சந்திரபாபு வேறு ஏதும்‌ வேலைக்குச்‌ செல்லும்‌ ஆர்வமில்லாமல்‌ சினிமா 
ஆசையிலேயே சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. குடும்பத்தின்‌ நிலையைப்‌ 
புரிந்து கொள்ளாமல்‌ இப்படி சினிமா ஆர்வத்தில்‌ சந்திரபாபு அலைந்து 
கொண்டிருப்பதில்‌ ரோட்ரிக்ஸுக்கு மிகவும்‌ வருத்தம்‌. தமது கலை 
ஆர்வத்துக்குத்‌ தந்தை முட்டுக்கட்டை போட நினைத்தபோது, ஒரு 


கணம்‌ கூட யோசிக்காமல்‌ வீட்டை விட்டு வெளியேறினார்‌ சந்திரபாபு! 


ஆனால்‌, வீட்டை விட்டு வெளியேறியவருக்கு போக்கிடமில்லை. 
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எங்கெங்கோ அலைந்தார்‌. பிளாட்பாரங்களில்‌ படுத்துத்‌ தூங்கினார்‌. 
1944 - 1950 இடைப்பட்ட காலத்தில்‌ வயிற்றுப்‌ பாட்டுக்கே வழியின்றி 
அவர்‌ பட்ட கஷ்டங்கள்‌ ஏராளம்‌. நண்பர்களின்‌ தயவில்‌ ஏதோ 
சாப்பிட்டார்‌. யாரும்‌ உதவாத நேரத்தில்‌ நீரே ஆகாரமாயிற்று. பல 
நேரங்களில்‌ பசி நிரம்பிய வயிறோடுதான்‌ அலைந்து கொண்டிருந்தார்‌. 
காரணம்‌ அதைவிட அதிகமாக மனத்தில்‌ நிரம்பியிருந்த சினிமா 
ஆசைதான்‌. சினிமா கம்பெனிகளையும்‌ ஸ்டூடியோக்களையும்‌ அவரது 
பாதங்கள்‌ தேடித்‌ தேடி அலைந்தன. என்றாவது வீட்டுக்கும்‌ 
போவதுண்டு. ஆனால்‌ வீட்டில்‌ யாரும்‌ முகம்‌ கொடுத்து பேச 
மாட்டார்கள்‌. “தரித்திரம்‌” என்ற பெயர்தான்‌ அப்போது வீட்டில்‌ 
அவருக்கு வைக்கப்பட்டிருந்தது. 

சாந்தோம்‌ கடற்கரையில்‌ அப்போது இசையமைப்பாளர்‌ வேதா, தபேலா 
ராமு ஆகியோருடன்‌ சேர்ந்து ஏதாவது வேடிக்கை காட்டுவது மட்டுமே 
போஜனத்திற்கு வழி என்றிருந்த காலம்‌. 

“கடவுளே என்‌ பரிதாப நிலைமையைப்‌ பார்க்க மாட்டாயா?” எனப்‌ பல 
நேரங்களில்‌ சாந்தோம்‌ சர்ச்சுக்குச்‌ சென்று கண்ணீர்‌ வழியப்‌ 
பிரார்த்தனை செய்வார்‌ சந்திரபாபு. 

இந்தச்‌ சமயத்தில்தான்‌ இத்தாலியிலிருந்து புனித ஃபாத்திமாவின்‌ சிலை 
சென்னைக்கு வந்தது. கட்டுக்கடங்காத கூட்டம்‌. எள்‌ போட்டால்‌ 
எள்ளே விழாதபடி ஒரு கூட்டம்‌. ஃபாத்திமா சிலை எப்படி இருக்கும்‌? 
பார்ப்பதற்கு சந்திரபாபுவுக்கும்‌ ஆர்வம்‌ எழுந்தது. கஷ்டப்பட்டுக்‌ 
கூட்டத்தினுள்‌ மெல்ல மெல்ல நுழைந்தார்‌. பெரும்பாடுபட்டு 
கோயிலின்‌ வாயிலை அடைந்து சிலையை எட்டிப்‌ பார்த்தார்‌. 
மெழுகுவர்த்திகள்‌ அணிவகுக்க, ஒளிவெள்ளத்தில்‌, வெள்ளை 
வெளேரென்ற சலவைக்‌ கல்லில்‌ வடிக்கப்பட்ட ஃபாத்திமாவின்‌ சிலை 
மிகவும்‌ ரம்மியமாக தெரிந்தது. உடம்பில்‌ ஏதோ மின்சாரம்‌ பாய, 
உணர்ச்சிவசப்பட்ட நிலையில்‌ எப்படியாவது அந்தச்‌ சிலையைத்‌ 
தொட்டுப்‌ பார்த்துவிட வேண்டுமென்ற எண்ணம்‌ சந்திரபாபுவுக்கு 
உதித்தது. 

ம்ஹூம்‌.. அதற்கு மேல்‌ முன்னேற முடியாதபடி கூட்டம்‌! 
ஃபாத்திமாவைத்‌ தொடாமலே போவதா.. அன்னையின்‌ அன்பைப்‌ பெற 
முடியாமல்‌ திரும்பிப்‌ போவதா என எண்ணிய சந்திரபாபுவுக்கு ஒரு 
யோசனை தோன்றியது. 


ஃபாத்திமா சிலையைக்‌ கொண்டு வந்த சப்பரத்தைத்‌ தொட்டுப்‌ 
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பார்த்தால்‌ மாதாவையே தீண்டிய பாக்கியம்‌ கிடைக்குமே என்கிற 
யோசனைதான்‌ அது. அந்தச்‌ சப்பரம்‌ வெளியே கோயிலின்‌ பின்புறம்‌ 
இருப்பதாகக்‌ கேள்விப்பட்டு அங்கே ஓடினார்‌. சப்பரத்தின்‌ மீது 
விழுந்தார்‌. தன்னை மறந்து கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ கதறினார்‌. சிறிது 
நேரத்தில்‌ ஒருவித மயக்க நிலையை அடைந்தார்‌. சில மணி நேரங்கள்‌ 
கழித்து மெல்ல கண்‌ விழித்தார்‌. அப்போது நடு இரவுப்‌ பொழுது! பல 
நாள்கள்‌ தன்‌ வீட்டிற்கே செல்லாத சந்திரபாபு அந்நேரத்தில்‌ 
திருவல்லிக்கேணியில்‌ இருந்த தன்னுடைய வீட்டுக்குச்‌ சென்று கதவைத்‌ 
தட்டினார்‌. வழக்கம்போல்‌ எல்லோரும்‌ திட்டினார்கள்‌. 

பசியோடு படுக்கையில்‌ சென்று விழுந்தார்‌. தூக்கம்‌ வரவில்லை. 
மனத்தில்‌ ஒரு கேள்வி உறுத்திக்‌ கொண்டே இருந்தது. 

“கடவுள்‌ இருப்பதாக ஒப்புக்‌ கொள்வதா?” 

விடியும்‌ நேரத்தில்‌ கண்ணயர்ந்தார்‌. காலை பத்து மணிக்கு விழித்தார்‌. 
“திரும்பவும்‌ வீட்டுக்கு தரித்திரம்‌ வந்திடுச்சு!” என்ற வழக்கமான வசனம்‌ 
ஒலித்தது. பட்டினி. ஆனால்‌ யாரும்‌ அதைப்‌ பற்றி 
கண்டுகொள்ளவில்லை. 

மணி பகல்‌ 12.30. 

ஒரு ஃபோர்ட்‌ கார்‌ வந்தது. 

சண்முகம்‌ என்ற ஒரு டிரைவர்‌ உள்ளே வந்து, “சிங்களப்‌ படம்‌ ஒண்ணுல 
பாட்டு பாடணும்‌. இசை அமைப்பாளர்‌ வேதா உங்களைக்‌ கூட்டிக்கிட்டு 
வரச்‌ சொன்னாரு” என்றார்‌. 

சந்திரபாபுவின்‌ முகத்தில்‌ ஒரு பிரகாசம்‌ தோன்றியது. இதுதான்‌ 
ஃபாத்திமாவின்‌ கருணையா என நினைத்த சந்திரபாபுவுக்கு, உடனே 
எப்படியாவது ஃபாத்திமாவின்‌ படத்தை வாங்கிவிட வேண்டுமென்ற 
எண்ணம்‌ தோன்றியது. 


“நீங்க போங்க! நான்‌ பின்னாலயே வந்துடுறேன்‌. என அந்த டிரைவரை 
அனுப்பி விட்டு சாந்தோம்‌ சர்ச்சுக்கு ஓடினார்‌. “பாத்திமாவின்‌ படம்‌ 
எவ்வளவு?” என விசாரித்தார்‌. “ஐந்து ரூபாய்‌' என பதில்‌ வந்தது. 

ஜந்து ரூபாய்க்கு எங்கே போவது? யாரிடமாவது கடன்‌ கேட்கலாமா? 
யார்‌ நமக்கு கடன்‌ கொடுப்பார்கள்‌? 

புரசைவாக்கத்தில்‌ கிரிதட்ரல்‌ தெருவில்‌ இருக்கும்‌ பெரைரா என்ற 
தமது நண்பர்‌ ஒருவரிடம்‌ கேட்கலாம்‌ என நினைத்து அங்கே நடந்து 
சென்றார்‌. ஃபெரைரா முந்தைய நாள்‌ தன்‌ கேமராவால்‌ எடுத்திருந்த 
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பாத்திமாவின்‌ படங்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு இருந்தார்‌. 

“எங்க வந்த?” என்றார்‌ பெரைரா. 

“சும்மா பார்த்துட்டு போலாம்னு வந்தேன்‌.” சந்திரபாபுவின்‌ பார்வை 
அந்தப்‌ புகைப்படங்களையே ஏக்கத்துடன்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தது. 
ஃபெரைரா அந்தப்‌ படங்களை சந்திரபாபுவிடம்‌ காட்டி, 
“எப்படியிருக்கு?” என்றார்‌. சந்திரபாபு பதில்‌ சொல்லாமல்‌ படங்களையே 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

“என்ன அப்படிப்‌ பார்க்குற?” 

“எனக்கும்‌ இந்தப்‌ படங்களில்‌ ஒன்று வேண்டும்‌.” 

“உனக்கு எந்தப்‌ படம்‌ வேண்டுமோ அதை எடுத்துக்‌ கொள்‌” என்று 
பெரைரா சொல்ல, அந்தப்‌ பதிலுக்காக துடித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
சந்திரபாபு, ஃபாத்திமாவின்‌ படத்தோடு வெளியேறினார்‌. 

அதன்பின்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌, சந்திரபாபுவின்‌ டிரெஸ்ஸிங்‌ டேபிளில்‌ 


ஃபிரேம்‌ போடப்பட்ட அந்த பாத்திமாவின்‌ படம்‌ இருந்தது. அந்தப்‌ 
படத்தை வணங்காமல்‌ சந்திரபாபு தன்‌ நாளைத்‌ தொடங்கியதில்லை. 


இந்த நிலையில்‌, அப்போதைய பிரபல எழுத்தாளர்களுள்‌ ஒருவரான 
பி.எஸ்‌. ராமையாவைச்‌ சந்தித்தார்‌, சந்திரபாபு. ராமையா அப்போது 
“தன அமராவதி: (1947) என்ற படத்தை டைரக்ட்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தார்‌. அவரிடம்‌ சென்று நடிக்க வாய்ப்பு கேட்டார்‌. தான்‌ 
சுதந்திரப்‌ போராட்ட வீரர்‌ ரோட்ரிக்ஸின்‌ மகன்‌ என்று 
அறிமுகப்படுத்திக்‌ கொண்டார்‌. அதைக்‌ கேட்டு ராமையாவுக்கு 
“தியாகியின்‌ மகனாயிற்றே, வாய்ப்பு வழங்கினால்‌ இவனது அப்பா 
கோபித்துக்‌ கொள்ளக்‌ கூடாதே” என்று குழப்பம்‌. 

“ரோட்ரிக்ஸிடம்‌ இருந்து சிபாரிசுக்‌ கடிதம்‌ வாங்கி வந்தால்‌ நடிக்க 
வாய்ப்பு கொடுக்கிறேன்‌” என்று சொல்லி, சந்திரபாபுவை அனுப்பி 
விட்டார்‌. 

தன்னிடம்‌ முகம்‌ கொடுத்துப்‌ பேசியே பல மாதங்கள்‌ ஆன அப்பாவிடம்‌ 
எப்படி சிபாரிசுக்‌ கடிதம்‌ எப்படி வாங்குவது? அதுவும்‌ அவர்‌ முற்றிலும்‌ 
வெறுக்கும்‌ சினிமாத்துறைக்குள்‌ நுழைய தனக்கு சிபாரிசுக்‌ கடிதம்‌ 
தருவாரா? அவர்‌ கடிதம்‌ தந்து விட்டால்‌ கிடைப்பது, தன்‌ நீண்ட நாள்‌ 
கனவான சினிமாவில்‌ நடிப்பதற்கு வாய்ப்பல்லவா! 

தீவிரமாக யோசித்த சந்திரபாபுவுக்கு நல்ல யோசனை ஒன்று 
தோன்றியது. 
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4. நட்பின்‌ லில்‌ 


சந்திரபாபு தனது தந்தையிடம்‌ சிபாரிசுக்‌ கடிதம்‌ வாங்குவதற்காக 
வீட்டுக்குப்‌ போனார்‌. ரோட்ரிக்ஸ்‌ அங்கிருந்தார்‌. விஷயத்தை எல்லோர்‌ 
காதிலும்‌ விழும்படி சத்தமாகச்‌ சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. ரோட்ரிக்ஸ்‌ பதில்‌ 
ஏதும்‌ சொல்லவில்லை. 

தன்‌ யோசனையைச்‌ செயல்படுத்த ஆரம்பித்தார்‌. 


ஒன்று... இரண்டு... மூன்று நாள்கள்‌ தொடர்ந்தது சந்திரபாபுவின்‌ 


உண்ணாவிரதப்‌ போராட்டம்‌. 


மூன்றாம்‌ நாள்‌ வெற்றிகரமாகத்‌ தந்தையிடமிருந்து சிபாரிசுக்‌ கடிதத்தை 
பெற்றே விட்டார்‌. சொன்னபடி ராமைய்யாவும்‌ வாய்ப்புக்‌ கொடுத்தார்‌. 
சிறிய வேடம்தான்‌. வயதான இரு செட்டியார்‌ சகோதரர்களில்‌ இளைய 
சகோதரராக வரும்‌ வேடம்‌. கவனிக்கத்தகுந்த கதாபாத்திரமல்ல அது. 
வந்து போகும்‌ சிறுபாத்திரம்தான்‌. அந்த வேடம்‌ அதற்கு அவருக்கு வேறு 
எந்த வாய்ப்புகளையும்‌ பெற்றுத்தரவில்லை. 

ஜெமினியில்‌ வாசன்கூட அந்தப்‌ படத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. 
சந்திரபாபுவையும்‌ கவனித்தார்‌. 'நல்லாயிருக்கு” என ஒற்றை 
வார்த்தையில்‌ பாராட்டினார்‌. அந்த ஒற்றை வார்த்தையை நம்பி 
வாசனை மீண்டும்‌ ஜெமினியிலேயே சென்று சந்தித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
வாய்ப்பேதும்‌ கிடைக்கவில்லை மீண்டும்‌ தேடல்‌ படலம்‌ தொடர்ந்தது. 


நண்பர்களுடன்‌ திரையுலகைப்‌ பற்றி சிறிதும்‌ களைப்படையாமல்‌ நீண்ட 
நேரம்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பது மட்டும்தான்‌ அவருடைய ஒரே 
பொழுதுபோக்கு. இல்லையெனில்‌, திருவல்லிக்கேணி பெரிய தெருவில்‌ 
இருக்கும்‌ ஒரு நூலகத்துக்குச்‌ செல்வார்‌. தனக்கு விருப்பமான 
புத்தகங்களைத்‌ தேடித்‌ தேடிப்‌ படிப்பார்‌. புத்தகங்களில்‌ படித்த 
விஷயங்களை நண்பர்களுக்கு விவரிப்பார்‌. 


“என்‌ குடும்பத்தவர்களுக்கு என்‌ மீது நம்பிக்கை இல்லை. நான்‌ 
சினிமாவில்‌ நடித்து பெயரும்‌ பணமும்‌ பெற முடியாது என்று அவர்கள்‌ 
மனதை நோகச்‌ செய்ய எனக்கு விருப்பமில்லை. ஆனால்‌, என்‌ கலை 
ஆர்வம்‌ என்னைப்‌ பித்தனாக்கி விடுகிறது. நான்‌ என்ன செய்ய?” என 
அடிக்கடி தன்‌ நண்பர்‌ கணபதியிடம்‌ கடற்கரையில்‌ வைத்துப்‌ 
புலம்புவார்‌ சந்திரபாபு. 
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கணபதி அப்போது தண்டையார்பேட்டையில்‌ துணிக்கடை ஒன்று 
வைத்திருந்தார்‌. சந்திரபாபு முதலில்‌ வாய்ப்புக்‌ கிடைக்காமல்‌ 
சோர்ந்திருந்த காலங்களில்‌ அவருக்கு ஊக்கம்‌ கொடுத்த நண்பர்களில்‌ 
கணபதி முக்கியமானவர்‌. 

“கணபதி, எனக்கு மட்டும்‌ நம்பிக்கை இருக்கிறது. என்‌ உள்ளத்தின்‌ ஒரு 
மூலையில்‌ நான்‌ நடிகனாவேன்‌, புகழ்‌ கொள்வேன்‌ என்று ஒரு குரல்‌ 
ஈனஸ்வரத்தில்‌ முழங்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறது. ஒரு நாள்‌ அக்குரல்‌ தன்‌ 
முழுச்‌ சக்தியுடன்‌ நிச்சயம்‌ வீரகர்ஜனை செய்யத்தான்‌ போகிறது. 
அன்றுதான்‌ உலகமே என்னை நடிகன்‌ என்று ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளப்போகிறது. ஆனால்‌, நான்‌ இதற்கு என்ன செய்வது? யாரைப்‌ 
பார்ப்பது? எப்படிப்‌ பார்ப்பது? பணம்‌ எங்கே?” இப்படிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டே போவார்‌. அப்போது அவர்‌ முகம்‌ சகல உணர்ச்சிகளையும்‌ 


பிரதிபலிக்கும்‌. 


“பாபு, உனக்கு எவ்வளவு நம்பிக்கை இருக்கிறதோ அவ்வளவு 
நம்பிக்கை எனக்கும்‌ உன்‌ மீது இருக்கிறது. நீ நிச்சயம்‌ உலகம்‌ புகழும்‌ 
நடிகனாக மாறுவாய்‌ என்று நான்‌ நம்புகிறேன்‌. உன்‌ முயற்சியை மட்டும்‌ 
கை விடாதே! உன்‌ செளகரியத்தைப்‌ பாராதே. பணம்‌ இல்லை என்று 
கவலைப்படாதே! எங்கு போகவேண்டுமென்றாலும்‌ நடந்தே போ! நாலு 
பேரைப்‌ பார்‌. நல்ல வேஷம்‌ கொடுக்கும்படி தைரியமாகக்‌ கேள்‌!” என்று 
ஊக்கப்படுத்துவார்‌ கணபதி. 

ஒரு நாளைக்கு மூன்று வேளை சாப்பிட வேண்டும்‌ என்பதெல்லாம்‌ 
சந்திரபாபுவுக்கு முற்றிலுமாக மறந்தே போயிருந்த காலம்‌ அது. 
அத்தனை வறுமை. கிடைத்தபோது சாப்பிட்டார்‌. கிடைத்ததை மட்டுமே 
சாப்பிட்டார்‌. அவரிடம்‌ இருந்ததெல்லாம்‌ இரண்டே உடுப்புகள்தாம்‌. 
ஆனால்‌, விதவிதமாக பல உடுப்புகள்‌ வைத்திருக்கும்‌ ஒருவன்‌ எவ்வாறு 
உடை அணிவானோ அதே போல்‌ மடிப்புக்‌ கலையாமல்‌ சுத்தமாக 
இஸ்திரி செய்தே உடுத்துவார்‌. சுத்தமாக இருக்க வேண்டும்‌, 
துல்லியமாக இருக்க வேண்டும்‌ என்பதெல்லாம்‌ அவருக்குச்‌ சிறுவயது 
முதலே மூளையில்‌ பதிந்து விட்ட விஷயங்கள்‌. 

மனம்‌ முழுவதும்‌ வாய்ப்புக்‌ கிடைக்காத சோகம்‌ நிறைந்திருந்தாலும்‌, 
அவரது கேலியும்‌ சேட்டைகளும்‌ எந்த நேரத்திலும்‌ அவரை விட்டு 
விலகியதில்லை. சென்னையில்‌ இப்போது தேவி தியேட்டர்‌ இருக்கும்‌ 
இடத்தில்‌ அக்காலத்தில்‌ “மை காபி பார்‌” என்ற பாருடன்‌ கூடிய 
ஹோட்டல்‌ இருந்தது. அது நேரு காலத்தில்‌ “நேரு லஞ்ச்‌ ஹோம்‌” ஆனது. 
சந்திரபாபு சில நேரங்களில்‌ அந்த ஹோட்டலுக்கு தன்‌ நண்பர்களோடு 
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செல்வார்‌. நாற்காலியில்‌ அமர்ந்து கொண்டு, சர்வரை அழைப்பதற்குப்‌ 
பதிலாக விசிலடிப்பார்‌. “இது என்ன கொட்டகையா, விசிலடிக்க!” என 
அவர்கள்‌ கடிந்து கொள்வார்கள்‌. 

அதன்பின்‌ காபி ஆர்டர்‌ பண்ணிக்‌ குடிப்பார்கள்‌. நண்பர்கள்‌ யாராவது 
பில்லுக்கு பணம்‌ கொடுப்பார்கள்‌. அங்கிருந்து வெளியே வந்து 
அருகிலுள்ள பெட்டிக்கடைக்கு செல்வார்கள்‌. நண்பர்கள்‌ ஏதாவது 
சிகரெட்டோ, பீடியோ வாங்கிப்‌ புகைப்பார்கள்‌. சந்திரபாபுவுக்கு 
“வேணுமா?' எனக்‌ கேட்பார்கள்‌. 


“என்‌ பிராண்ட்‌ கோல்ட்‌ பிளாக்‌. ஒரு சிகரெட்‌ 15 பைசா. முடிஞ்சா அது 
வாங்கிக்‌ கொடு. இல்லைன்னா வேண்டாம்‌” என்று எந்தவிதத்‌ 
தயக்கமுமின்றி சந்திரபாபுவிடமிருந்து பதில்‌ வரும்‌. ஆனால்‌, சில 
நேரங்களில்‌ ஒரு சிகரெட்டையே அணைத்து வைத்து இரண்டு, மூன்று 
முறை புகைப்பார்‌. 

தொடர்ந்து பட கம்பெனிகள்‌ நோக்கிப்‌ படையெடுப்பார்‌. எவ்வளவு 
தொலைவில்‌ இருந்தாலும்‌ நடந்தே செல்லுவார்‌. சில நேரங்களில்‌ 
நண்பர்‌ கணபதியை உடன்‌ அழைத்துக்‌ கொள்வார்‌. வியர்வை சொட்டச்‌ 
சொட்ட இயக்குநர்களின்‌ வீடுகளைத்‌ தேடிச்‌ சென்று வாய்ப்புக்‌ 
கேட்பார்‌. 

“உன்‌ முகத்தை முதலில்‌ கண்ணாடியில்‌ போய்‌ பார்த்துக்‌ கொள்‌. பின்னர்‌ 
வா!”, “நீயெல்லாம்‌ என்றைக்குமே நடிகனாகவே முடியாது!” - 
இவையெல்லாம்‌ சில இயக்குநர்கள்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ சொன்ன 
வார்த்தைகள்‌. 

ஆனால்‌, இந்த வார்த்தைகள்‌ சந்திரபாபுவின்‌ வைராக்கியத்தை எந்த 
விதத்திலும்‌ பாதித்ததில்லை. 

சோர்வாக இருந்தால்‌, எங்கேயும்‌ போகப்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌ நேராக 
கணபதியைத்‌ தேடி அவர்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்று விடுவார்‌ சந்திரபாபு. 
ஒருநாள்‌ இரவு மணி பன்னிரெண்டையும்‌ தாண்டி விட்ட சமயத்தில்‌ 
சந்திரபாபு, கணபதியின்‌ வீட்டுக்கதவைத்‌ தட்டினார்‌. “இந்த நேரத்தில்‌ 
யார்‌ நம்மைத்‌ தேடி வந்திருப்பது” என்ற குழப்பத்துடன்‌ கணபதி 
கதவைத்‌ திறக்க, வெளியே மிகவும்‌ சோர்வாக நின்று கொண்டிருந்தார்‌ 
சந்திரபாபு. கணபதி, சந்திரபாபுவை அந்த நேரத்தில்‌ பார்ப்பது அதுவே 
முதல்‌ தடவை. உள்ளே அழைத்துப்‌ போய்‌ உட்காரவைத்துவிட்டு, 
“என்ன பாபு, என்ன விசேஷம்‌?” என விசாரித்தார்‌ கணபதி. 


“கணபதி, சோறு இருக்கிறதா பார்‌? பசி கொல்கிறது” என்றார்‌ பாபு. 
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அந்த நேரத்தில்‌ உணவு எப்படி இருக்கும்‌? கணபதி பக்கத்திலுள்ள 
டீக்கடைக்குச்‌ சந்திரபாபுவை அழைத்துச்‌ சென்று ரொட்டியும்‌ டீயும்‌ 
வாங்கிக்‌ கொடுத்தார்‌. சாப்பிட்டு விட்டு சந்திரபாபு என்ன செய்தார்‌ 
தெரியுமா! 

உற்சாகமாக, “உனக்கு சார்லஸ்‌ போயர்‌ எப்படி “நெப்போலியன்‌” 
படத்தில்‌ நடிக்க வந்தான்‌ தெரியுமா?” என்று கேட்டுவிட்டு 
அச்சம்பவத்தைக்‌ கதைபோல்‌ கூற ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 


இப்படி நேரம்‌ காலம்‌ தெரியாமல்‌ பல நடுநிசிகளில்‌ நண்பர்களோடு 
கலையுலகக்‌ கதைகளில்‌ மூழ்கிவிடுவார்‌ சந்திரபாபு. நண்பர்களுடன்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டே சாலையில்‌ நடந்து போய்க்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 
திடீரென ஓர்‌ இடத்தில்‌ சிலையாக நின்று விடுவார்‌. முகம்‌ எதையோ 
பறிகொடுத்தது போல்‌ மாறி விடும்‌. உடன்‌ வந்த நண்பர்கள்‌, “பாபு, 
உனக்கு என்ன ஆச்சு?” என விசாரிக்கையில்‌, இயல்பாகி, “என்ன 
அருமையான இசை! அந்தப்‌ பாடல்‌ எவ்வளவு இயல்பாக 
அமைந்திருக்கிறது கேட்டீர்களா!” என லயித்துக்‌ கூறுவார்‌. 
மறுநொடியே அதேபோல்‌ பிசகாமல்‌ பாடிக்காட்டி அசத்துவார்‌ 
சந்திரபாபு. 

ஜெமினி ஸ்டுடியோவில்‌ விஷம்‌ சாப்பிட்டு, மருத்துவமனையில்‌ 
சேர்க்கப்பட்டு பிழைத்த சில நாள்களில்‌ மீண்டும்‌ சந்திரபாபு 
மருத்துவமனையில்‌ அனுமதிக்கப்பட்டுள்ளார்‌ என்ற தகவல்‌ 
கணபதிக்குத்‌ தெரியவந்தது. 


இந்த முறை பொது மருத்துவமனை. கணபதி அங்கே நுழைந்தவுடன்‌ 
சந்திரபாபு பேசிய முதல்‌ வார்த்தை , “இந்த முறை விஷம்‌ எதுவும்‌ 
சாப்பிடலை!” 

நான்கைந்து நாள்களுக்கு முன்பு தெருவில்‌ நடந்து வந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. அப்படியே மயங்கி விழுந்து விட்டேன்‌. உடனே 
என்னை யாரோ இங்கே கொண்டு வந்து கிடத்தி விட்டார்கள்‌. 
டாக்டர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. பசியினால்‌ நான்‌ மயங்கி விழுந்து விட்டதைக்‌ 
கண்டுபிடித்தார்கள்‌. கணபதி, இங்கேதான்‌ பசிக்கு மருந்து வசதியாகக்‌ 
கிடைத்தது. அதுவும்‌ இன்றே கடைசி! இன்று என்னை வெளியே 
அனுப்பி விடுவார்கள்‌. இன்னும்‌ எத்தனை நாட்கள்‌ இப்படி மயங்கி கீழே 
விழ வேண்டுமோ?” சொல்லும்போதே அவரின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ கோத்தது. 
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5. கலகல காலம்‌! 


“மூன்று பிள்ளைகள்‌” படத்தில்‌ வாய்ப்பு கிடைத்த வேளையில்‌ ஃபிலிம்‌ 
எடிட்டர்‌ லால்‌, சந்திரபாபு இருவரும்‌ சந்தித்தனர்‌. தன்‌ நிலை, ஆசை 
எல்லாவற்றையும்‌ வெளிப்படையாகக்‌ கொட்டித்‌ தீர்த்தார்‌ சந்திரபாபு. 
லால்‌, டி.ஆர்‌. மகாலிங்கத்தின்‌ நெருங்கிய நண்பர்‌. மகாலிங்கத்திடம்‌ 
அழைத்துச்‌ செல்வதாக உறுதி கூறினார்‌ லால்‌. அதேபோல்‌ 
சந்திரபாபுவை மகாலிங்கத்திடம்‌ அறிமுகப்படுத்தினார்‌. 

அப்போது மகாலிங்கம்‌ “மோகன சுந்தரம்‌” படத்தைத்‌ தயாரித்து வந்தார்‌. 
அதில்‌ சந்திரபாபுவுக்கு ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தது. ஜி. சகுந்தலாவுடன்‌ 
நகைச்சுவைப்‌ பாகத்தில்‌ மிகவும்‌ பிரமாதமாக நடித்து, அதன்‌ மூலம்‌ 
மக்கள்‌ மனத்தில்‌ இடம்‌ பெற்றார்‌. தனது அடுத்த படமான 'சின்ன 
துரை:யிலும்‌ சந்திரபாபுவுக்கு வாய்ப்பளித்தார்‌ டி.ஆர்‌. மகாலிங்கம்‌. 
அடுத்து நாரயணன்‌ கம்பெனியார்‌, அப்போது தாங்கள்‌ தயாரித்து வந்த 
“தாய்‌ உள்ளம்‌” படத்தில்‌ நடிக்க சந்திரபாபுவை ஒப்பந்தம்‌ செய்து 
கொண்டனர்‌. திரையுலகில்‌ ஆரம்பநிலையில்‌ இருந்த ஜெமினி 
கணேசன்‌ அந்தப்‌ படத்தில்‌ பிரதான பாத்திரத்தில்‌ நடித்தார்‌. “தாய்‌ 
உள்ளம்‌” படத்தில்‌ சந்திரபாபுவுக்கு குணசித்திரப்‌ பாத்திரம்‌ 
அளிக்கப்பட்டது. மாஜிஸ்டிரேட்டின்‌ மகனாக, கொலைக்‌ குற்றம்‌ 
சாட்டப்பட்டுத்‌ தவிக்கும்‌ ஒரு நிரபராதியின்‌ பாத்திரத்தில்‌ முதல்தரமாக 
நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. “சுகுமார்‌ தம்‌ சகோதரியிடம்‌ உண்மைக்‌ 
கொலையாளியைக்‌ கண்டுபிடித்து விட்டதைப்‌ பற்றிக்‌ கதறும்‌ 
கட்டத்தில்‌ அவர்‌, தான்‌ ஒரு ஹாஸ்ய நடிகர்‌ என்பதையே தன்‌ நடிப்பு 
மூலம்‌ மறக்கடித்து விட்டார்‌ சந்திரபாபு” எனப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ பாராட்டி 
எழுதின. 

“மூன்று பிள்ளைகள்‌” படத்தில்‌ இசை அமைப்பாளர்‌ பாத்திரத்தில்‌ நடித்த 
சந்திரபாபுவிடம்‌ வாசனுக்கு மிகுந்த நம்பிக்கை ஏற்பட்டதால்‌ அவர்‌ 
சம்பந்தப்பட்ட காட்சிகளை மட்டும்‌ அவரே டைரக்ட்‌ செய்ய 
அனுமதித்தார்‌. 1951-ல்‌ எடுக்க ஆரம்பிக்கப்பட்ட அந்தப்‌ படம்‌ 1952-ல்‌ 
வெளிவந்தது. அதன்‌ பிறகு வாசனின்‌ அன்புக்குப்‌ பாத்திரமாகி விட்டார்‌ 
சந்திரபாபு. 

1951, 1952 - இந்த இரண்டு வருடங்களில்‌ வெளிவந்த “மோகன சுந்தரம்‌”, 
“சின்ன துரை”, “தாய்‌ உள்ளம்‌”, “மூன்று பிள்ளைகள்‌” ஆகிய நான்கு 
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படங்களும்‌ மேலும்‌ வாய்ப்புகளை சந்திரபாபுவுக்கு பெற்றுத்‌ தரும்படி 
அமைந்தன. 

திரை உலகில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ கலகல காலம்‌ ஆரம்பமானது. 
“கண்கள்‌: (1953) படத்தில்‌ முதன்‌ முறையாக சிவாஜி கணேசனுடன்‌ 
இணைந்து நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. அதே வருடத்தில்‌ “அழகி”, “லட்சுமி”, 
“வாழப்பிறந்தவள்‌' ஆகிய படங்களும்‌ வெளியாகின. 

“மோகன சுந்தரம்‌” படத்தில்‌ ஜி. சகுந்தலாவைப்‌ பார்த்து ௪ ஹலோ மை 
டியர்‌ ராமி, எங்கம்மா உனக்கு மாமி' என ஆங்கிலம்‌ கலந்த தமிழில்‌ 
மணிப்பிரவாளத்தில்‌ பாடினார்‌ சந்திரபாபு. “போடா ராஜா 
பொடிநடையாக. பொழுது போவது தெரியலையா!” என “சின்ன 
துரை:யில்‌ வரும்‌ பாட்டின்‌ இடையில்‌ “நம்மகிட்ட வைச்சுக்காத கண்ணு” 
என சந்திரபாபு பேசும்‌ வசனம்‌ ரசனைக்குரியது. 


“ஒன்‌ - டூ-த்ரீஃபோரடி, ஊரைச்‌ சுத்தும்‌ லேடி” என்ற பாட்டு “அழகி: 
படத்தில்‌ வருகிறது. இப்படி ஆங்கிலக்‌ கலப்புடைய பாடல்கள்‌ அதிகம்‌. 
அதுவும்‌ ஆங்கில வார்த்தைகள்‌ வைத்து ஆரம்பிக்கும்‌ சந்திரபாபுவின்‌ 
பாடல்களும்‌ அதிகம்‌. 


தன்‌ பாடல்களைத்‌ தானே பாடுவதென்று தீர்மானித்து பாடிக்‌ 
கொண்டிருந்த சந்திரபாபு, 1954-ல்‌ வெளிவந்த “பெண்‌: என்ற 
திரைப்படத்தில்‌ எஸ்‌. பாலச்சந்தருக்காக ஒரு பாடலைப்‌ பாடினார்‌. தான்‌ 
செய்யும்‌ நகைச்சுவைப்‌ பாத்திரத்திற்கு சந்திரபாபு பாடினால்தான்‌ 
பொருத்தமாக இருக்கும்‌ என எஸ்‌. பாலச்சந்தர்‌ விரும்பினார்‌. அந்தப்‌ 
பாடலுக்கு இசை ஆர்‌. சுதர்சனம்‌. பலவித இசை நடைகளைக்‌ 
கொண்டது அப்பாடல்‌. மிகவும்‌ திறமையாகப்‌ பாடியிருப்பார்‌ சந்திரபாபு. 
“கல்யாணம்‌... ஆஹா கல்யாணம்‌” என்ற அந்த பாடல்‌ ஒரு சிறந்த 
பின்னணிப்‌ பாடகராக அவரை அடையாளம்‌ காட்டியது. 


அடுத்தபடியாக ஜெமினி நிறுவனத்தின்‌ ஹிந்திப்‌ படமான “மிஸ்டர்‌ 
சம்பத்‌'தில்‌ சந்திரபாபு ஒரு சிறு நடனம்‌ ஆட இருந்தார்‌. அது அவர்‌ 
விரும்பியபடி அமைக்கப்படாததால்‌ ஆட மறுத்து விட்டார்‌. வாசன்‌ 
அவரைச்‌ சமாதானப்படுத்தி எவ்வளவோ சொல்லியும்‌ சந்திரபாபு 
சம்மதிக்கவில்லை. ஆகவே அதற்குப்‌ பதில்‌ “ராஜீ என்‌ கண்மணி”:யில்‌ 
(1954) நடிக்க ஏற்பாடு செய்தார்‌ கே.ஜே. மகாதேவன்‌. 


“ஒரு நடிகன்‌ - அவன்‌ கலைக்காக வாழுபவனாக இருந்தால்‌ பணிந்து 
போக மாட்டான்‌. தவறு கண்ட இடத்தில்‌ அவன்‌ தண்டிக்காமல்‌ 
விடமாட்டான்‌. அதைப்‌ புரிந்துகொள்ள முடியாதவர்கள்‌ அவனைப்‌ 
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பற்றித்‌ தவறாக எண்ணி விடுகிறார்கள்‌. நான்‌ “மிஸ்டர்‌ சம்பத்‌” படத்தில்‌ 
என்‌ அபிப்பிராயப்படி ஒத்துவராத விஷயத்தில்‌ வாசனுக்கு எதிராகப்‌ 
பேசினேன்‌. அவர்‌ தவறாகக்‌ கருதாமல்‌ என்னைப்‌ புரிந்து கொண்டதால்‌ 
மட்டுமே மறு படத்தில்‌ சந்தர்ப்பம்‌ தந்தார்‌. எல்லோரும்‌ அப்படி 
இருப்பதில்லை. என்னைப்‌ பலரும்‌ வெறுக்கிறார்கள்‌. அவர்களுக்காக 
நான்‌ இரங்குகிறேன்‌. வசதியான குடும்பத்தில்‌ பிறந்தும்கூட சோற்றுக்கு 
வழியில்லாமல்‌ நான்‌ வருஷக்‌ கணக்கில்‌ பாடுபட்டேன்‌. எதற்காக? 
கலை! அதுதான்‌ என்‌ ஜீவ நாடியாக இருந்தது. மீண்டும்‌ எனக்குப்‌ 
பட்டினி கிடக்கும்‌ நிலை வந்துவிட்டாலும்‌ அதற்காக நான்‌ 
கவலைப்படப்‌ போவதில்லை. ஆகையினால்தான்‌ நான்‌ எதையும்‌ 
உள்ளபடி தைரியமாகக்‌ கூறுகிறேன்‌. என்‌ திறமை எனக்குத்‌ தெரிகிறது. 
ரசிகர்கள்‌ பாராட்டுகிறார்கள்‌. கலைஞன்‌ என்ற முறையில்‌ நான்‌ 
மக்களுக்காக உழைக்கப்‌ பிறந்தவன்‌. அவர்களுக்காக எதையாவது நான்‌ 
செய்யத்‌ தீர்மானிக்கும்போது யாராவது குறுக்கிட்டால்‌ எனக்குப்‌ 
பிடிப்பதில்லை. என்னைப்‌ பைத்தியம்‌ என்று கூடச்‌ 
சொல்லிவிடுகிறார்கள்‌. பிறகு அவர்களே உணர்ந்து என்னிடம்‌ 
அதுபற்றிக்‌ கூறுகிறார்கள்‌.” 

“மிஸ்டர்‌ சம்பத்‌” பற்றிய சர்ச்சை எழுந்த வேளையில்‌ சந்திரபாபு 
சொன்னது இது. 

1954-ல்‌ “அந்தமான்‌ கைதி”, “கல்யாணம்‌ பண்ணியும்‌ பிரம்மச்சாரி”, “சுகம்‌ 
எங்கே?” “ரத்தக்‌ கண்ணீர்‌” ஆகிய படங்களில்‌ நடித்தார்‌. “கல்யாணம்‌ 
பண்ணியும்‌ பிரம்மச்சாரி” படத்தில்‌ “ஜாலி லைஃப்‌, ஜாலி லைஃப்‌” 
என்றொரு பாடலை சிவாஜி கணேசனுக்காகப்‌ பின்னணி பாடினார்‌ 
சந்திர பாபு. 


நகைச்சுவைக்‌ காட்சிகளுக்கென்றே அவர்‌ பின்பற்றும்‌ வேகமான 
பாணியும்‌, குரலை பிசிர்‌ அடிக்கிற மாதிரி மாற்றிப்‌ பேசும்‌ லாகவமும்‌ பிற 
நடிகர்கள்‌ எளிதில்‌ பின்பற்ற முடியாதவை. அந்தத்‌ தனித்துவத்தால்‌ 
ரசிகர்களின்‌ மனத்தில்‌ அழுத்தமாக இடம்‌ பிடித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
அதேபோல்‌ எவ்வளவு உயரத்தில்‌ இருந்து வேண்டுமானாலும்‌ கீழே 
தரையில்‌ என்னென்ன பொருள்கள்‌ இருக்கின்றன என்பதைப்‌ 
பொருட்படுத்தாமல்‌ தலைகீழாக கீழே குதிக்கும்‌ திறமையுடையவர்‌ 
சந்திரபாபு. 

“ரத்தக்‌ கண்ணீர்‌” படத்தில்‌ ஒருவன்‌ ஓடி வந்து மாடிப்படி 
ஏறிக்கொண்டிருக்கும்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ “நம்ம மோகனுக்கு குஷ்டம்‌!” 


https://t.me/tamilbooksworld 


என்பான்‌. சந்திரபாபுவுக்கு அது முதலில்‌ “கஷ்டம்‌” என காதில்‌ 
விழுவதாக நடிப்பைக்‌ காட்டிவிட்டு, பின்‌ அடுத்த சில நொடிகளில்‌ அது 
“குஷ்டம்‌” என சரியாகப்‌ புரிந்து கொண்டு, முகத்தில்‌ அதிர்ச்சி காட்டி, 
அலறி, கிட்டத்தட்ட பத்தாவது மாடிப்படியிலிருந்து அப்படியே கீழே 
குதித்தார்‌. இதை எதிர்பார்க்காத டைரக்டர்‌ கிருஷ்ணன்‌-பஞ்சுவும்‌, 
கேமராமேனும்‌ அதிர்ச்சியாகி, 


“என்ன பாபு சார்‌, இப்படி பண்ணப்போறேன்னு சொல்லவே 
இல்லையே! நீங்க குதித்த குதியிலே ஃபிரேமுக்கு வெளியில 


போயிட்டீங்க!” என்று சொல்ல, 


“அதனால என்ன, எத்தனை தடவை குதிக்கணும்‌ சொல்லுங்க! சரியா 
வர்ற வரைக்கும்‌ குதிச்சுக்கிட்டே இருக்கேன்‌” என்று சாதாரணமாகச்‌ 

சொல்லி விட்டு, தன்‌ ரப்பர்‌ உடம்புடன்‌ குதிக்கத்‌ தயாராகி விட்டார்‌. 

பின்‌ பிரேமை அகலமாக வைத்து அந்தக்‌ காட்சி எடுக்கப்பட்டது. 
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1955-ல்‌ சந்திரபாபு முதன்‌ முதலாக எம்‌.ஜி.ஆருடன்‌ சேர்ந்து 
நகைச்சுவைப்‌ பாத்திரத்தில்‌ நடித்தார்‌. அந்தப்‌ படம்‌ 'குலேபகாவலி. 
ஆனால்‌, அதற்கு முன்பே (1950) எம்‌.ஜி.ஆரைத்‌ தேடிச்‌ சென்று வாய்ப்பு 
கேட்டிருக்கிறார்‌. அப்போது எம்‌.ஜி.ஆர்‌., தமது லாயிட்ஸ்‌ சாலை 
வீட்டில்‌ குடியிருந்தார்‌. தன்‌ வீட்டின்‌ வராண்டாவில்‌ சிலருடன்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 

வித்தியாசமான பாணியில்‌ கைகளை அசைத்துக்‌ கொண்டே வந்து 
கேட்டைத்‌ திறந்த சந்திரபாபு வீட்டினுள்‌ நுழைந்தார்‌. சந்திரபாபுவின்‌ 
தோற்றம்‌, நடையை வித்தியாசமாகப்‌ பார்த்தார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 


சிறிது தயங்கிபடி நின்றவரிடம்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. “என்ன வேணும்‌?” என்றார்‌. 
“சினிமாவுல நடிக்க சான்ஸ்‌ வேணும்‌.” 


“நான்‌ என்ன சினிமா கம்பெனியா வைச்சிருக்கேன்‌. என்கிட்ட வந்து 
சான்ஸ்‌ கேட்க! சரி உனக்கு என்ன தெரியும்‌?” 

“சினிமாவுல நடிச்சிருக்கேன்‌. எனக்கு நல்லா பாடத்தெரியும்‌, ஆடத்‌ 
தெரியும்‌. உலக அளவில பெரிய டான்சரா வரணும்‌ அல்லது 
காமெடியனா வரணும்‌. ஆனா பரத நாட்டியம்‌ 
தெரிஞ்சவங்களுக்குத்தான்‌ இங்க வாய்ப்பு இருக்கு. எனக்கு வாய்ப்பு 
கிடைக்க நீங்க சிபாரிசு பண்ணனும்‌” என்ற சந்திரபாபு ஒரு பாடலை 
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அங்கே பாடிக்‌ காட்ட ஆரம்பித்தார்‌. பாடிக்கொண்டே இருந்தவர்‌ 
திடீரென பாடலுக்கேற்ப புது வித ஸ்டைலில்‌ ஆடிக்‌ காட்டவும்‌ 
ஆரம்பித்தார்‌. 

அவரது அந்தச்‌ செயல்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. மனத்தில்‌ பதிந்தது. 

“என்கிட்ட கையைக்‌ காலை ஆட்டி நடிச்சுக்‌ காண்பிச்சா நான்‌ எப்படி 
சிபாரிசு பண்ண முடியும்‌. நான்‌ ஒண்ணும்‌ டைரக்டர்‌ இல்லீயே! ஏதாவது 
டைரக்டர்கிட்ட போய்‌ சான்ஸ்‌ கேளு. அட்ரஸ்‌ கொடுத்திட்டுப்‌ போ! 
ஏதாவது இருந்தா சொல்லுறேன்‌” என்று கூறி சந்திரபாபுவை அனுப்பி 
வைத்தார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 

சந்திரபாபு சென்ற பின்‌ அங்கிருந்தவர்களிடம்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌, 
“பாடிக்கிட்டே இருந்தான்‌. திடீர்னு ஆட ஆரம்பிச்சுட்டான்‌. ஆளு ஒரு 
மாதிரி இருந்தாலும்‌ இவன்கிட்ட ஏதோ விஷயம்‌ இருக்கு. அவன்‌ 
பண்ணுற ஆசக்ஷன்லயே ஒரு ஹியூமர்‌ இருக்கு” என்றார்‌. 

பின்‌ ஒருநாள்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌., என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணனிடம்‌ “கொஞ்ச 
நாளைக்கு முன்‌ ஒரு பையன்‌ இங்க வந்தான்‌. பார்க்க விநோதமா 
இருந்தான்‌. நடிக்க வாய்ப்பு கேட்டான்‌. திடீர்னு பாடிக்கிட்டே ஆடிக்‌ 
காண்பிச்சான்‌. அவனுக்கு நடிப்பு எந்த அளவுக்கு வரும்னு தெரியல. 
நாடக கம்பெனியில இருந்த அனுபவம்‌ கிடையாது. வசன உச்சரிப்பு, 
டெலிவரியெல்லாம்‌ எப்படி வரும்னு தெரியல. இதெல்லாம்‌ இல்லாம 
சினிமாவுக்கு எந்த அளவு ஒத்து வருவான்னு தெரியல” என்றார்‌. 
அப்போது நியூடோன்‌ ஸ்டூடியோவில்‌ என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணன்‌ “மணமகள்‌” 
(1951) படத்தை இயக்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அன்றைய படப்பிடிப்பின்‌ 
இடைவேளையில்‌ என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணனுடன்‌ எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ இருந்தார்‌. 


சந்திரபாபு அங்கே வந்தார்‌. 
“எப்படி உள்ளே வந்தாய்‌?” என்று எம்‌.ஜி.ஆர்‌. கேட்க, 


“ஒரு பொய்‌ சொல்லிட்டுதான்‌ உள்ளே வந்தேன்‌” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 
“அப்படியா என்ன பொய்‌ சொன்ன?” 

“இன்னிக்கு இங்க “மணமகள்‌” ஷூட்டிங்ல இருப்பேன்‌. வந்து பாருன்னு 
என்கிட்ட எம்‌.ஜி.ஆர்‌. சொன்னாரு. அதான்‌ வந்தேன்னு கேட்ல 
வாட்ச்மேன்கிட்ட பொய்‌ சொன்னேன்‌. உள்ள விட்டுட்டாங்க.” 


“ஓஹோ... நல்ல காரியத்துக்கு பொய்‌ சொல்லுறது தப்பில்ல. நீ ஒரு நல்ல 
காரியத்துக்காகத்தான பொய்‌ சொல்லியிருக்க” என்றார்‌ என்‌.எஸ்‌. 
கிருஷ்ணன்‌. 
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“எனக்கு சினிமாவில ஒரு வாய்ப்பு வேணும்‌. வீட்ல அப்பா, வேற 
ஏதாவது தொழில்‌ பாருன்னு வற்புறுத்துறாரு” என்றார்‌ சந்திரபாபு 
மிகுந்த துக்கத்துடன்‌. 

“சரிப்பா உனக்கு நடிக்கத்‌ தெரியுமான்னு நான்‌ தெரிஞ்சுக்கணும்ல. நான்‌ 
ஒரு காட்சிக்கான சூழ்நிலையைச்‌ சொல்லுறேன்‌. அதுக்கு தகுந்தாப்ல நீ 
நடிச்சுக்‌ காட்டு” என்றார்‌ என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணன்‌. 

“சரி” என ஆர்வமானார்‌ சந்திரபாபு. 


“இப்ப இந்த இடத்துல ஒரு பசு நிக்குது. நீதான்‌ பால்காரன்‌. உங்கிட்ட 
பால்‌ வாங்க வர்ற ஒருத்தர்‌ பால்‌ ரொம்ப தண்ணியா இருக்குன்னு 
சொல்லுறாரு. நீ சமாளிக்கிற. இதுதான்‌ காட்சி. எங்க நடிச்சுக்‌ காட்டு” 
என்றதும்‌ சந்திரபாபு விறுவிறுவென தயாரானார்‌. 


அங்கிருந்த கயிறு ஒன்றைத்‌ தோளில்‌ எடுத்து பால்‌ கறப்பவர்‌ போடுவது 
போல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, மாட்டைப்‌ பத்துவதுபோல்‌ “அய்‌ அய்‌” என 
சப்தம்‌ எழுப்பிக்கொண்டு, கையில்‌ பால்‌ கறக்கும்‌ பாத்திரம்‌ ஒன்றை 
எடுப்பதுபோல்‌ எடுத்து, பால்‌ கறக்க அமருவதுபோல அமர்ந்து, தன்‌ 
கால்களுக்கிடையில்‌ அந்தப்‌ பாத்திரத்தை கச்சிதமாக வைப்பதுபோல்‌ 
வைத்து, “ஷ்ஷ்க்‌..” என சப்தம்‌ எழுப்பிக்கொண்டே லாகவமாக பால்‌ 
கறப்பதுபோல நடிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 

சில நொடிகள்‌ அப்படி நடித்துவிட்டு, பாத்திரத்தோடு எழுந்தார்‌. 
அப்போது என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணன்‌, “ஏம்பா என்ன உன்கிட்ட பால்‌ 
வாங்கினா ரொம்ப தண்ணியா இருக்கு” என்று கேட்க, 


அதற்கு சந்திரபாபு, “இல்லியே நான்‌ எப்பவும்‌ பால்ல தண்ணி கலக்கவே 
மாட்டேனே. தண்ணீலதான கொஞ்சமா பாலைக்‌ கலப்பேன்‌” என்று 
கூறியதும்‌ எல்லோரும்‌ சிரித்து விட்டனர்‌. 

அதன்பின்‌ என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணன்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌, “ஏதாவது 
வாய்ப்பிருந்தா சொல்லுறேன்‌” என அனுப்பி விட்டார்‌. 

அன்று எதேச்சையாக நடித்துக்‌ காண்பித்த அதே பால்காரர்‌ 
வேடத்தைத்தான்‌ பின்‌ “சகோதரி” படத்தில்‌ சந்திரபாபு 
பயன்படுத்தினார்‌. அந்தச்‌ சுவாரசியமான கதை பின்னால்‌ வரும்‌. 
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“குலேபகாவலி:யில்‌ நடித்தபோது எம்‌.ஜி.ஆருடன்‌ நண்பரானார்‌ 
சந்திரபாபு. ஆனால்‌, அது சுலபமாக நடந்துவிடவில்லை. சந்திரபாபுவே 
விவரிக்கிறார்‌ பாருங்கள்‌: 
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்‌..செட்டில்‌ ரொம்ப வேடிக்கையாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்போம்‌. எங்கள்‌ 
குழுவில்‌ இல்லாத ஒரே நபர்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌.தான்‌. 

தனிமையில்‌ ஒரு நாற்காலியைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு அமர்ந்திருப்பார்‌. 
அன்றும்‌ அப்படித்தான்‌ அவர்‌ ஒரு புத்தகத்தை வைத்துப்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. நான்‌, டைரக்டர்‌ ராமண்ணா, நடிகர்‌ தங்கவேலு 
மற்றும்‌ பலர்‌ அமர்ந்து சிரித்து பேசிக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. ராமண்ணா 
மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரை அழைத்து அவர்‌ அருகே அமரச்‌ சொன்னார்‌. 
உடனே நான்‌ ஒரு ஜோக்‌ அடித்தேன்‌. எல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. ஆனால்‌ 
மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. மட்டும்‌ சிரிக்கவில்லை. 

“என்ன மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌! சிரிச்சா முத்தா உதிர்ந்து போகும்‌? இப்படி 
உம்முன்னு இருக்கீங்களே” என்றேன்‌. 

“உங்க ஜோக்குக்கு சிரிப்பா வரும்‌? கிச்சு கிச்சு மூட்டினாத்தான்‌ சிரிப்பு 
வரும்‌” என்றார்‌ பட்டென்று. 

எல்லோரும்‌ என்னேயே பார்த்தார்கள்‌ எனக்கு அவமானமாகப்‌ போய்‌ 
விட்டது. பிறகுதான்‌ எனக்கு மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. “அவர்‌ எப்போதும்‌, எதிலும்‌ தான்‌ மட்டுமே பிரபலமாகத்‌ 
தெரிய வேண்டும்‌ என்று நினைப்பார்‌. கூட்டத்தோடு சேர மாட்டார்‌. 
தனிமையில்தான்‌ அமர்ந்திருப்பார்‌. அவருடன்‌ பேச வேண்டுமானால்‌ 
அவர்‌ இருக்குமிடம்‌ தேடித்தான்‌ போக வேண்டும்‌. உங்க ஜோக்குக்கு 
அவர்‌ சிரிக்காததற்குக்‌ காரணமே இதுதான்‌. அவர்‌ சிரிச்சுட்டார்னா, 
அந்தக்‌ கூட்டத்தில நீங்க உயர்ந்திடுவீங்க இல்லையா, அதனாலதான்‌ 
அப்படிச்‌ சொன்னார்‌ அவர்‌” என்றார்கள்‌. 

நான்‌ வியந்தேன்‌. 

ஒரு சாதாரண விஷயத்தில்கூட இந்த மனிதர்‌ இப்படி நடந்து 
கொள்கிறாரே என்று நினைத்தேன்‌. அன்று ஒரு சிறிய குழுவில்கூட 
தான்‌ மட்டும்தான்‌ பெரியவன்‌ என்று காட்டிக்‌ கொள்ள ஆசைப்பட்டார்‌. 
அன்றிலிருந்து அவர்‌ வளர்த்துக்‌ கொண்ட அந்த “தான்‌” என்ற அகந்தை 
இன்று அவர்‌ வளர்ந்ததைப்‌ போலவே வளர்ந்திருப்பதை நான்‌ 
கண்கூடாகக்‌ காணுகிறேன்‌. அந்த ஒரு நிகழ்ச்சியில்‌ இருந்து நான்‌ 
அவரை விட்டு ஒதுங்கியே இருப்பேன்‌. 

ஒவ்வொரு முறை என்னைப்‌ பார்க்கும்போதும்‌ சிரிப்பார்‌. பதிலுக்கு 
நானும்‌ ஓர்‌ அசட்டுச்‌ சிரிப்பு சிரிப்பேன்‌. டைரக்டர்‌ ராமண்ணா 
படப்பிடிப்பன்று “இன்று நான்‌ புலிச்‌ சண்டையைப்‌ படமாக்கப்‌ 


போகிறேன்‌. நீங்கள்‌ அதற்குத்‌ தக்கவாறு பழகிக்‌ கொள்ளூங்கள்‌” 
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என்றார்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரிடம்‌. 
புலிச்‌ சண்டைக்கான கூண்டுகள்‌ போடப்பட்டன. எல்லோரும்‌ மிஸ்டர்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆரின்‌ வருகைக்காகக்‌ காத்திருந்தோம்‌. அவர்‌ வரவில்லை. 


ஒரு மணி நேரமாயிற்று. இரண்டு மணி நேரமாயிற்று. பிறகு வந்தார்‌. 
ஸ்டண்ட மாஸ்டரிடம்‌ “ஒன்றும்‌ ஆபத்தில்லையே” என்றார்‌. 

“இல்லை சார்‌. மயக்க மருந்து கொடுக்கிறோம்‌” என்றார்‌ மாஸ்டர்‌. 
மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. புலிக்கூண்டிற்குள்‌ நுழைந்தார்‌. இரு பக்கங்களில்‌ 
இரு காமிராக்கள்‌ சுழலத்‌ தொடங்கின. புலி படுத்து பாய்வதற்குத்‌ 
தயாரானது. 

நாங்க பயத்துடன்‌ மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆரைப்‌ பார்த்தோம்‌. புலி மீது வைத்த 
கண்ணை அவர்‌ எடுக்கவில்லை. 


குபீரென அது பாய்ந்தது. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. லாகவமாக கீழே குனிந்து 
பதுங்கிக்‌ கொண்டார்‌. புலி தொப்பென்று விழுந்தது. 


“கட்‌” என்றார்‌ ராமண்ணா. 

சமயோசிதமாக எம்‌.ஜி.ஆர்‌. குனிந்ததை எல்லோரும்‌ பாராட்டினார்கள்‌. 
அவருக்கும்‌ முகத்தில்‌ ஒரு மகிழ்ச்சி. உடம்பெல்லாம்‌ வேர்க்க 
விறுவிறுக்க வந்து அமர்ந்தார்‌. அவரை நான்‌ பாராட்டினேன்‌. 

என்‌ கையைப்‌ பிடித்து அருகில்‌ அமரச்‌ சொன்னார்‌. வெகு நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. பிறகு ராமண்ணா பல கோணங்களில்‌ புலிச்‌ 
சண்டையைப்‌ படமாக்கினார்‌. அதை நான்‌ விவரிக்கக்கூடாது. அது 
தொழில்‌ ரகசியம்‌. என்‌ அருகிலேயே எம்‌.ஜி.ஆர்‌. இருந்தார்‌. ஆனால்‌ 
புலிச்‌ சண்டை மட்டும்‌ படமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


அன்றிலிருந்து நாங்கள்‌ இருவரும்‌ நெருங்கிய நண்பர்களானோம்‌. “பாபு 
இன்று முதல்‌ நீங்கள்‌ என்‌ குடும்பத்தில்‌ ஒருவர்‌” என்றார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
நானும்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டேன்‌...' 

9 

1955-ல்‌ சந்திரபாபு நடித்து வெளியான பிற படங்கள்‌ மாமன்‌ மகள்‌, 
நல்லதங்காள்‌, மிஸ்‌. நிர்மலா. 1956-ல்‌ வெளியான படங்கள்‌ 
குலதெய்வம்‌, ஒன்றே குலம்‌, மர்ம வீரன்‌. 1957 திரையுலகில்‌ 
சந்திரபாபுவுக்கு முக்கியமான ஆண்டு. 
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0. சபாஷ்‌ பாபு! 


1957-ல்‌ திரையுலகின்‌ மும்மூர்த்திகளாக பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌, சிவாஜி கணேசன்‌, ஜெமினி கணேசன்‌ ஆகிய மூவரின்‌ 
படங்களிலும்‌ சந்திரபாபுவுக்கு முக்கியத்துவம்‌ வாய்ந்த நகைச்சுவைப்‌ 
பாத்திரம்‌ கொடுக்கப்பட்டது. 

“புதுமைப்பித்தன்‌”, “மகாதேவி' ஆகியன அந்த ஆண்டில்‌ சந்திரபாபு 
எம்‌.ஜி.ஆருடன்‌ நடித்த படங்கள்‌. “மணமகன்‌ தேவை”, “புதையல்‌” 
ஆகியன சிவாஜியுடன்‌ நடித்த படங்கள்‌. ஜெமினியுடன்‌ “மணமாலை” 
படத்தில்‌ அந்த ஆண்டு நடித்தார்‌. 

வாகினி ஸ்டூடியோவில்‌ “புதுமைப்பித்தன்‌” படத்திற்காக எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
ஒப்பனை அறையில்‌ பெண்வேடம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
கவர்ச்சிமிகுந்த ஒரு நாடோடிப்‌ பெண்‌ போன்ற ஒப்பனை அது. 
சந்திரபாபு ஒப்பனை அறைக்‌ கதவைத்‌ தட்டினார்‌. சந்திரபாபுதான்‌ 
அறைக்கதவைத்‌ தட்டுகிறார்‌ என புரிந்து கொண்ட எம்‌.ஜி.ஆர்‌., அவர்‌ 
உள்ளே வந்தால்‌ பெண்‌ வேடத்தில்‌ இருக்கும்‌ தன்னிடம்‌ குறும்பு 
செய்வாரென கதவைத்‌ திறக்கவில்லை. 

சந்திரபாபு பக்கத்து அறைக்குள்‌ நுழைந்து, அங்கிருந்த மேசையின்‌ 
மீதேறி, எம்‌.ஜி.ஆர்‌. அறையை எட்டிப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தார்‌. அறைத்‌ 
தடுப்பின்‌ மீதேறி குதிக்க முயற்சி செய்தார்‌. 

“ஊஹூம்‌... ஆண்கள்‌ யாரும்‌ உள்ளே வரக்கூடாது” என்றார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
பெண்‌ குரலில்‌! 

உடனே சந்திரபாபு, குறுக்குச்‌ சுவரின்‌ மீதேறி நின்று வண்ணமே, “ஓ மை 
லவ்‌! ஓமை பியாரி! டார்லிங்‌... கண்ணே..' என காதலியிடம்‌ பேசுவது 
போல்‌ ஆசை மொழிகளைப்‌ பேச ஆரம்பித்து விட்டார்‌. 


“கொஞ்சம்‌ பொறுங்கள்‌. ஷாட்‌ எடுத்து முடித்ததற்கு அப்புறமா 
விளையாடலாம்‌” என்று தயாரிப்பாளர்‌ முனிரத்தினம்‌ 
கெஞ்சத்தொடங்குமளவுக்கு பாபுவின்‌ குறும்புகள்‌ அதிகரித்துவிட்டன. 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌. ஒப்பனை அறைக்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு வெளியே 
வந்தார்‌. சந்திரபாபுவும்‌ விடாமல்‌ பக்கத்து அறை வழியே குதித்து 
எம்‌.ஜி.ஆரை நோக்கி ஓடி வந்தார்‌. “ஓ மைடியர்‌ டார்லிங்‌' என்றபடி 
அவர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைக்‌ காதலுடன்‌ தழுவத்‌ துடிப்பதுபோல நடிக்க, 
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முனிரத்தினம்‌ மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டு அவரிடமிருந்து எம்‌.ஜி.ஆரைக்‌ 
காப்பாற்றி ஷாட்‌ எடுக்க அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. 

“புதையல்‌: படத்தில்‌ வரும்‌ “உனக்காக எல்லாம்‌ உனக்காக” 
விஸ்வநாதன்‌ - ராமமூர்த்தியின்‌ மெட்டமைப்பில்‌ பட்டுக்கோட்டையின்‌ 
வரிகளில்‌ சந்திரபாபுவுக்கென்றே உருவான துறுதுறு பாடல்‌. 
சரணங்களில்‌ முதல்‌ இரண்டு வரிகளுக்குப்‌ பின்‌, மெட்டு துரித கதி 
பெறும்‌ விதம்‌ அற்புதமாக இருக்கும்‌. 

“மேகம்போல வான வீதியிலே 

நின்னு மிதந்திடுவேன்‌. 

இடி, மின்னல்‌, மழை, புயல்‌ ஆனாலும்‌ 

துணிந்து இறங்கிடுவேன்‌.” 

சந்திரபாபு சைக்கிள்‌ சீட்டின்‌ மேல்‌ லாகவமாக ஏறி நின்று, கையில்‌ தன்‌ 
காதலியான பத்மினியின்‌ புகைப்படத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு, ஒரு 


தலைக்‌ காதலில்‌ பாடுவதும்‌, ஆடுவதும்‌ எத்தனை முறை பார்த்தாலும்‌ 
சலிப்பைத்‌ தராதது. 


1958-ல்‌ “காத்தவராயன்‌” என்றொரு படத்தில்‌ நடித்தார்‌. அதில்‌ அவர்‌ 
பாடி ஆடிய பாடல்‌, 
'ஜிகுஜிகுஜிகு ஜிகுஜிகுஜிகு 


ஜியாலாங்கடி ஜிய்யாலோ! 

சீமையெல்லாம்‌ தேடிப்‌ பார்த்து 

புடிச்சுப்புட்டேன்‌ ஆயாலோ! 

ஜிகுஜிகு ஜிகுஜிகு” 

அந்தப்‌ பாடலில்‌ சந்திரபாபுவும்‌, எம்‌.என்‌. ராஜமும்‌ சேர்ந்து 
பொம்மலாட்டத்தில்‌ பொம்மைகள்‌ சேர்ந்து ஆடுவதுபோல்‌ ஆடி 
அசத்தியிருப்பார்கள்‌. உயிருள்ள இரு பொம்மைகள்‌ ஆடுவது போல்‌ 
சிறப்பாக அமைந்த அந்த நடனம்‌ பெரிதும்‌ பேசப்பட்டது. 

மாடர்ன்‌ தியேட்டர்ஸ்க்காக டி.ஆர்‌. சுந்தரம்‌ படமொன்றை இயக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. சந்திரபாபுவும்‌ சி.ஆர்‌. சரஸ்வதியும்‌ இணைந்து 
நடிக்கும்‌ காட்சி அது. சந்திரபாபு வந்து இடித்தவுடன்‌, சரஸ்வதி கீழே 


விழ வேண்டும்‌. இதுதான்‌ படமாக்கப்படவிருந்த காட்சி. 


ஷாட்டுக்கு முன்‌ சரஸ்வதி சந்திரபாபுவிடம்‌ நக்கலாக, “எப்படி என்னை 
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இடிப்பீங்க?” என நக்கலாகக்‌ கேட்க, “ஷாட்ல பார்த்துக்கோ!” என்று 
சந்திரபாபு கேலிப்‌ புன்னகையுடன்‌ சொன்னார்‌. 


ஷாட்டில்‌ சந்திரபாபு இடித்த இடியில்‌ சரஸ்வதி கேமராவின்‌ ப்ரேமுக்கு 
வெளியே சென்று விழுந்துவிட்டார்‌. இயக்குநருக்கு என்ன 
செய்வதென்று புலப்படவில்லை. “கட்‌' சொல்லாமல்‌ நின்று 
கொண்டிருக்க, மீண்டும்‌ ப்ரேமுக்குள்‌ வந்து இணைந்து கொண்டார்‌ 
சரஸ்வதி. காட்சி ஓ.கே. ஆனது. படத்தில்‌ எடிட்‌ செய்யப்படாமல்‌, 
எடுக்கப்பட்ட விதத்திலேயே அந்தக்‌ காட்சி உபயோகிக்கப்பட 
மக்களால்‌ மிகவும்‌ நகைச்சுவையாக ரசிக்கப்பட்டது. 


சந்திரபாபுவின்‌ நடிப்புக்கு நல்ல தீனி போட்ட படங்களுள்‌ 
முக்கியமானது “சபாஷ்‌ மீனா.” பத்மினி புரொடக்சன்ஸ்‌ பி.ஆர்‌. பந்தலு, 
ப. நீலகண்டன்‌ ஆகியோர்‌ உருவாக்கியது. 

அவர்கள்‌ தயாரித்த முதல்‌ படம்‌ 'கல்யாணம்‌ பண்ணியும்‌ பிரம்மச்சாரி” 
நல்ல வரவேற்பைப்‌ பெற்றிருந்தது. அடுத்து “சபாஷ்‌ மீனா” என்ற 
முழுநீள நகைச்சுவைப்‌ படத்தை எடுக்க விரும்பினார்கள்‌. 
கதாநாயகனாக நடிக்க சிவாஜியிடம்‌ பேசினார்கள்‌. கதையைக்‌ 


கேட்டார்‌ சிவாஜி. 


அதில்‌ நாயகன்‌ பாத்திரத்துக்கு இணையாக படம்‌ முழுவதும்‌ வரும்‌ 
மற்றொரு நகைச்சுவை கலந்த முக்கிய கதாபாத்திரம்‌ ஒன்று இருந்தது. 
அதற்கு சிவாஜி, “அந்த கேரக்டருக்கு சந்திரபாபுவைப்‌ போட்டா ரொம்ப 
நல்லா வரும்‌” என்றார்‌. 

ப. நீலகண்டன்‌ தமது அலுவலகத்துக்குச்‌ சென்று சந்திரபாபுவைத்‌ 
தொலைபேசியில்‌ தொடர்பு கொண்டு பேசினார்‌. அவரைச்‌ சந்திக்க 
வருவதாகக்‌ கூறினார்‌. “நீங்க அங்கேயே இருங்க. நான்‌ கிளம்பி 
வர்றேன்‌” என்று சந்திரபாபு தன்‌ காரில்‌ கிளம்பி, மயிலாப்பூர்‌ 
திருவள்ளுவர்‌ சிலை அருகிலிருந்த பத்மினி பிக்சர்ஸ்‌ அலுவலகத்திற்கு 
வந்தார்‌. 

“சபாஷ்‌ மீனா” படத்தின்‌ கதை, சந்திரபாபுவின்‌ கதாபாத்திரம்‌, சிவாஜி 
சொன்ன கருத்து ஆகியவற்றைச்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ சொன்னார்‌ 
நீலகண்டன்‌. 

“மிஸ்டர்‌ சிவாஜி ஒரு நல்ல, பிரமாதமான ஆக்டர்‌. என்‌ திறமைய 
புரிஞ்சுக்கிட்டிருக்கார்‌. அதான்‌ என்னை சிபாரிசு பண்ணியிருக்கார்‌” என 
சிவாஜி பற்றி நீலகண்டனிடம்‌ சந்திரபாபு சொல்ல, நீலகண்டனுக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ அதிர்ச்சி. 
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சுதாரித்துக்கொண்டு “உங்களுக்கு எவ்வளவு சம்பளம்‌ வேணும்‌?” என 
கேட்டார்‌ நீலகண்டன்‌. 

“சிவாஜி கணேசனுக்குக்‌ கொடுக்கறதைவிட கூடுதலா ஒரு ரூபாய்‌ 
கொடுங்க!” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 

இதைக்‌ கேட்ட நீலகண்டனுக்கு என்ன பதில்‌ பேசுவதென்றே 
புரியவில்லை. சந்திரபாபு சொன்னதை சிவாஜியிடம்‌ தெரிவித்தார்‌ 
நீலகண்டன்‌. அதற்கு சிவாஜி, “அவன்கிட்ட விஷயம்‌ இருக்கு. இது 
காமெடிப்‌ படம்‌. சில ஸீன்களில அவன்‌ நடிப்புதான்‌ நிக்கும்‌. நான்தான்‌ 
பார்த்து நடிக்கணும்‌. சில சமயங்களில்‌ இப்படித்தான்‌ லூசுத்தனமா 


பேசுவான்‌. விடுங்க.” 


சரோஜாதேவி முதன்‌ முதலில்‌ எம்‌.ஜி.ஆருடன்‌ “நாடோடி மன்னன்‌” 
படத்தில்‌ கதாநாயகியாக நடித்தார்‌. அவருடைய இரண்டாவது படமான 
“திருடாதே'விலும்‌ எம்‌.ஜி.ஆருக்கு ஜோடியாக நடித்தார்‌. “சபாஷ்‌ மீனா” 
படத்தில்‌ அவர்‌ ஒப்பந்தம்‌ செய்யப்பட்டார்‌. சிவாஜிக்கு ஜோடியாக 
அல்ல. சிவாஜிக்கு ஜோடியாக மாலினி நடிக்க, சரோஜாதேவி, 
சந்திரபாபுவுக்கு ஜோடியாக நடிக்க எந்தவித மறுப்புமின்றி 
ஒப்புக்கொண்டார்‌. 

“சபாஷ்‌ மீனா” படத்தில்‌ சேகர்‌, மூக்கன்‌ என்ற இரு வேடங்களில்‌ 
நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. சேகர்‌, மோகனை (சிவாஜி) நம்பி வாழும்‌ உயிர்த்‌ 
தோழன்‌. மூக்கன்‌ - சென்னை பாஷை பேசும்‌ ரிக்சாக்காரன்‌. 
மோகனுக்குப்‌ பதிலாக அவர்‌ செல்ல வேண்டிய ஒரு வீட்டிற்குச்‌ சென்று 
சேகர்‌, மோகன்‌ போல்‌ நடித்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. 


ஒரு காட்சியில்‌ தன்‌ மகன்‌ மோகனை (சிவாஜி) தேடி அவனது தந்தை 
தன்‌ நண்பர்‌ வீட்டுக்கு வருவார்‌. அங்கே “மோகன்‌” என கீழிருந்து குரல்‌ 
ஒலிக்கும்‌. வந்திருப்பது மோகனின்‌ தந்தை என தெரிந்து கொண்ட 
சேகர்‌, உடனே தன்‌ காதலி சரோஜா தேவி அறைக்குள்‌ மின்னல்‌ 
வேகத்தில்‌ நுழைந்து, அங்குள்ள சோபா செட்டைத்‌ தாவிக்‌ குதித்து, 
பீரோவுக்குள்‌ சென்று ஒளிந்து கொள்வார்‌. ஆம்‌ இத்தனையும்‌ ஒரே 
நொடியில்‌. அவ்வளவு வேகம்‌. இவையெல்லாம்‌ நடந்துமுடிந்த சில 
நொடிகள்‌ கழித்துதான்‌ சரோஜாதேவி உள்ளே யாரோ ஓடிப்போனது 
போல்‌ உணர்ந்து “ஆ'வென அலறுவார்‌. சந்திரபாபுவின்‌ அந்த வேகம்‌ 
திரையில்‌ பிரமிக்க வைக்கும்‌. 

ஒரு கட்டத்தில்‌, சேகர்‌ இடத்தில்‌ மூக்கனும்‌, மூக்கனின்‌ இடத்தில்‌ 


சேகரும்‌ மாட்டிக்‌ கொள்வார்கள்‌. 
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“இந்த வீட்டுல சாப்பாட்டுக்குப்‌ பிரச்னை இல்ல, அப்படியே 
செட்டிலாயிடலாம்‌” என மூக்கன்‌ நினைப்பான்‌. அப்போது மோகன்‌ 
வந்து மூக்கனிடம்‌, “டேய்‌.. சேகர்‌ இங்க வாடா!” என்பார்‌. 

மூக்கனுக்கு “டேய்‌” சொல்லி ஒருவன்‌ தன்னை அழைப்பது கெளரவப்‌ 
பிரச்னை ஆகிவிடும்‌. கோபத்தில்‌, “எனக்கு சோறு போடுறவன்‌ என்ன 
சொல்றான்‌... மாமா மாப்ளேங்கறான்‌. நீ என்னடா என்ன டேய்ங்கிற! 
உன்‌ மூஞ்சியில என்‌ கையை வைக்க!” என்று கூறி மோகனாக நடிக்கும்‌ 
சிவாஜியின்‌ முகத்தில்‌ “சொத்‌” எனச்‌ சத்தம்‌ வரும்படி அறைந்துவிட, 
யூனிட்டே அதிர்ந்து போனது. இதை எதிர்பார்க்காத சிவாஜி கணேசனும்‌ 
நிலை தடுமாறிப்‌ போனார்‌. சிவாஜிக்கு மூக்கில்‌ ரத்தம்‌ வராத குறையாக 
ஷாட்‌ ஓ.கே. ஆனது. 

1958-ல்‌ 'சபாஷ்‌ மீனா” வெளியாகி மாபெரும்‌ வெற்றி பெற்றது. 

அந்தப்‌ படத்தில்‌ இரட்டை வேடத்தில்‌ சந்திரபாபு தன்‌ நடிப்பால்‌ 
சிவாஜியை ஓரம்‌ கட்டும்‌ விதத்தில்‌ அசத்தியிருப்பதாகப்‌ பாராட்டுகள்‌ 
எழுந்தன. 

ஆனால்‌, அந்தப்‌ பாராட்டுகளால்‌ சிறிதுகூட சந்தோஷம்‌ 
அடையமுடியாதபடி அவரது மனம்‌ புண்பட்டிருந்தது. 
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7. மனம்‌ உடைத்த மணம்‌! 


“நான்‌ நடிகன்‌ என்பதால்‌ எங்கள்‌ மதத்தில்‌ எனக்குப்‌ பெண்‌ கொடுக்க 
மறுக்கிறார்கள்‌. இன்னும்கூடக்‌ கலைஞனைக்‌ கீழோனாக மதிக்கும்‌ 
மனிதர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்றால்‌ ஆச்சரியமாக இல்லையா?” என்று 
ஒரு பேட்டியில்‌ சந்திரபாபு பேசியிருக்கிறார்‌. 

அப்போதுதான்‌ மதுரையில்‌ முதன்‌ முதலில்‌ ஷீலாவைச்‌ சந்திக்கும்‌ 
வாய்ப்பு அவருக்கு ஏற்பட்டது. சந்திரபாபுவுக்குக்‌ காதல்‌ மலர்ந்த 
தருணம்‌ அதுதான்‌. 

அப்போதைய அமைச்சர்களுள்‌ ஒருவரான திருமதி. லூர்தம்மாள்‌ 
சைமனின்‌ மகனுக்கு நாகர்கோவிலில்‌ திருமணம்‌ நடந்தது. 
திருமணத்துக்குப்‌ போய்விட்டு வரும்‌ வழியில்‌ மதுரையில்‌ இறங்கினார்‌ 
சந்திரபாபு. 

சென்னை பிரதம மாகாண மாஜிஸ்திரேட்டாக இருந்த அய்யாசாமி 
செட்டியார்‌ என்பவர்‌, மதுரையில்‌ ஒரு குடும்பத்தை சந்திரபாபுவுக்கு 
அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தார்‌. அவர்களின்‌ வற்புறுத்தலால்‌ இரண்டு 


நாட்கள்‌ தங்கும்படியாகி விட்டது. 


இந்தக்‌ குடும்பத்தினருக்கு வேண்டிய மற்றொரு குடும்பத்தினர்‌ அங்கே 
இருந்தார்கள்‌. அனைவரும்‌ சந்திரபாபுவுடன்‌ அறிமுகமாகிக்‌ 
கொண்டனர்‌. அந்தக்‌ குடும்பத்துப்‌ பெண்தான்‌ ஷீலா. 

ஷீலாவின்‌ தாத்தா சாமிக்கண்ணு வின்செண்ட்டுக்கு ஒரு சிறப்பு உண்டு. 
முதன்‌ முதலில்‌ வெளிநாட்டிலிருந்து ஃபிலிம்‌ ரோல்களைத்‌ தருவித்து 
சென்னை மண்ணுக்குத்‌ திரைப்படம்‌ என்கிற கலைச்‌ சாதனத்தை 
அறிமுகப்படுத்தியவர்‌ அவர்தான்‌. தமிழ்நாடு முழுவதும்‌ டெண்ட்‌ 
கொட்டகைகள்‌ அமைத்துப்‌ படம்‌ காட்டியவர்‌ இவர்‌. ஷீலாவின்‌ தந்தை 
மதுரை டி.வி.எஸ்ஸில்‌ மேலாளராக இருந்தார்‌. தாய்‌ ஓர்‌ ஆங்கிலோ 
இந்தியர்‌. 

ஷீலாவைப்‌ பார்த்த நொடியே சந்திரபாபுவுக்குப்‌ பிடித்துப்‌ 
போய்விட்டது. அவரது அடக்கம்‌, பணிவு, அழகு எல்லாம்‌ அவரைக்‌ 
கவர்ந்து விட்டன. ஷீலாவின்‌ குடும்பத்தினரே சந்திரபாபுவிடம்‌ திருமண 
விஷயமாக பேச்சைத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. அருள்‌ என்பவர்‌ 


சந்திரபாபுவுக்கு மிகவும்‌ தெரிந்த நண்பர்‌. இந்தக்‌ குடும்பத்தினருக்கும்‌ 
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அவரது அறிமுகம்‌ உண்டு. அப்போது அவர்‌ சென்னையில்‌ போலீஸ்‌ 
கமிஷனராக இருந்தார்‌. அவரும்‌ “ஷீலாவை நீ திருமணம்‌ செய்து 
கொள்ளேன்‌!” என்று வற்புறுத்த, சந்தோஷமாகத்‌ திருமணத்‌ தேதியைக்‌ 
குறிக்கச்‌ சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. 

யாரும்‌ இதுவரை இப்படியொரு திருமண அழைப்பிதழைத்‌ 
தயாரித்ததில்லை என எல்லோரும்‌ வியக்கும்படித்‌ தன்னுடைய திருமண 
அழைப்பிதழை ஓலைச்சுவடி வடிவில்‌ புதுமையாக உருவாக்கினார்‌ 
சந்திர பாபு. 

திரை உலக நண்பர்களுக்கும்‌, பிற நண்பர்களுக்கும்‌ தானே நேரில்‌ 
சென்று அழைப்பிதழைக்‌ கொடுத்து திருமணத்துக்கு அழைத்தார்‌. 
29.05.1958 அன்று திருமணம்‌ வெகு விமரிசையாக நடந்தது. 


காலை ஏழு மணிக்கு ஆரம்பமான டிபன்‌, சாப்பாடு என திருமண 
விருந்து, இரவு ஒன்பது மணிக்குத்தான்‌ முடிந்தது. திரை உலகப்‌ 
பிரமுகர்கள்‌ பலரும்‌ தவறாமல்‌ வந்திருந்தனர்‌. காமராஜர்‌ வந்து 
வாழ்த்தினார்‌. அன்பளிப்புகள்‌ குவிந்தன. முந்நூற்றி ஐம்பதுக்கும்‌ 
மேற்பட்ட உயர்ரக பட்டுப்புடவைகள்‌. பல நூறு ஜோடி வெள்ளிக்‌ குத்து 
விளக்குகள்‌. ரேடியோ, பாத்திரங்கள்‌, கடிகாரம்‌ போன்ற பரிசுப்‌ 
பொருள்கள்‌. 

அந்த சமயத்தில்‌ “அருமையான ஜோடி! பொருத்தமான ஜோடி!” என்று 
வாழ்த்தியவர்களும்‌ உண்டு; “கோமாளித்தனம்‌ பண்ணும்‌ 
சந்திரபாபுவுக்கு இவ்வளவு அழகான பெண்ணா!” என்று 
பொருமியவர்களும்‌ உண்டு. 

சந்திரபாபு - ஷீலாவின்‌ திருமண வாழ்க்கை அத்தனைச்‌ சிறப்பாக 
இருந்ததாகச்‌ சொல்லமுடியாது. சந்திரபாபுவே விவரித்திருக்கிறார்‌: 

ல்‌ நானும்‌ ஷீலாவும்‌ தேனிலவுக்காக பிருந்தாவனம்‌ போனோம்‌. ஏழு 
நாள்கள்‌ கழித்து சென்னைக்குத்‌ திரும்பினோம்‌. ஒவ்வொரு நாளும்‌ என்‌ 
மகிழ்ச்சி குறைந்து வருவதாக ஒரு பிரமை தோன்றியது எனக்கு. 
அதற்கேற்ப ஷீலாவும்‌ என்னை வெறித்துப்‌ பார்த்தபடி அமர்ந்திருப்பாள்‌. 
ஏன்‌ இவள்‌ இப்படிப்‌ பார்க்கிறாள்‌? எனக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. 
ஒருநாள்‌ அவளே பேச்சை ஆரம்பித்தாள்‌. 

“நீங்கள்‌ இவ்வளவு நல்லவராக இருப்பீர்கள்‌ என்று நான்‌ 
எதிர்பார்க்கவே இல்லை!” 

“என்ன சொல்ற நீ? ஏன்‌ இப்படிக்‌ கேட்கிறாய்‌?” என்றேன்‌. 
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“திருமணத்திற்கு முன்னால்‌ உங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பலவாறு என்னிடம்‌ 
சொன்னார்கள்‌. நீங்கள்‌ பெரும்‌ குடிகாரன்‌, ஸ்தீரிலோகன்‌ என்றெல்லாம்‌ 
சொன்னார்கள்‌” என்றாள்‌. 

நான்‌ சிரித்தேன்‌. அவள்‌ கேள்வி அடங்கிவிட்டது. 

அடுத்த நாள்‌ அவள்‌ எனக்கு மதுவைக்‌ கொஞ்சம்‌ அதிகமாகவே ஊற்ற 
ஆரம்பித்தாள்‌. 

“எதற்காக இப்படி அதிகம்‌ ஊற்றுகிறாய்‌?” என்றேன்‌. 

“இன்றைய தினம்‌ நான்‌ உங்களிடம்‌ ஒரு பெரிய ரகசியத்தை வெளியிடப்‌ 
போகிறேன்‌. நான்‌ வாழ்க்கையில்‌ வஞ்சிக்கப்பட்டவள்‌” என்று சொல்லி 
“ஓவென்று அவள்‌ அழ ஆரம்பித்துவிட்டாள்‌. 

நான்‌ அவளைத்‌ தேற்றினேன்‌. சமாதானப்படுத்தினேன்‌. 
“திருமணத்துக்கு முன்‌ நானும்‌ தவறு செய்திருக்கலாம்‌; நீயும்‌ தவறு 
செய்திருக்கலாம்‌. அதெல்லாம்‌ முடிந்த கதை. இனி அதைப்‌ பற்றி எதற்கு 
வருத்தப்பட வேண்டும்‌?” என்றெல்லாம்‌ அவளிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

அவள்‌ விக்கி விக்கி அழுதாள்‌. 

“என்‌ கதையே வேறு; நான்‌ வஞ்சிக்கப்பட்ட விதமே வேறு: என்று 
சொல்லி, அவள்‌ வஞ்சிக்கப்பட்ட வரலாறைச்‌ சொன்னாள்‌. 

இடி விழுந்தது போலிருந்தது! இப்படியும்‌ இந்த உலகில்‌ நடக்குமா? 
என்னால்‌ கற்பனை செய்துகூடப்‌ பார்க்க முடியவில்லை. நான்‌ 
சிலையாக உட்கார்ந்திருப்பதைப்‌ பார்த்துவிட்டு அவள்‌, என்னிடம்‌ 
நெருங்கி வந்தாள்‌. 

“உங்களைப்‌ பார்ப்பதற்கே நான்‌ வேதனைப்படுகிறேன்‌; 
வெட்கப்படுகிறேன்‌” என்று கதறினாள்‌. 

“ஷீலா...” நடுங்கும்‌ கரங்களோடு அவளை நான்‌ தழுவிக்‌ கொண்டேன்‌. 
£உன்னை நான்‌ புரிந்து கொண்டு விட்டேன்‌. ஆனால்‌, இந்த விஷயம்‌ 
உனக்கும்‌ எனக்கும்‌ ஆண்டவனுக்கும்‌ தெரிந்த ரகசியமாகவே 


இருந்துவிட்டுப்‌ போகட்டும்‌. இனி இதைப்‌ பற்றி யாரிடமும்‌ 
சொல்லாகே. நீயும்‌ நினைக்காதே!” என்று சொல்லித்‌ தேற்றினேன்‌. 


என்னை அவள்‌ இறுகத்‌ தழுவிக்‌ கொண்டாள்‌. 
மறுநாள்‌ மணிவேலு என்ற என்‌ நண்பரைப்‌ பார்ப்பதற்காகச்‌ 


சென்றிருந்தேன்‌. 
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என்‌ சமையற்காரன்‌ போன்‌ செய்தான்‌. 

“ஐயா, உடனே புறப்பட்டு வாங்க! அம்மா விஷத்தைச்‌ 
சாப்பிட்டுட்டாங்க!” என்று பதறினான்‌. மணிவேலுவையும்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு நான்‌ வீட்டிற்கு விரைந்தேன்‌. 

குளத்திலிருந்து பிடுங்கி எறியப்பட்ட தாமரை போலக்‌ கட்டிலில்‌ அவள்‌ 
கிடந்தாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்த அவள்‌ கதறி அழுதாள்‌. கண்களில்‌ வழிந்த 
நீர்‌, கன்னத்தில்‌ ஜீவ நதியாக ஓடிக்கொண்டிருந்தது. 

நான்‌ என்‌ குடும்ப நண்பர்‌ கே. சுப்ரமணியத்தை அழைத்தேன்‌. அவரும்‌ 
வந்தார்‌. முன்தினம்‌ என்னிடம்‌ சொன்ன விவரங்களை எல்லாம்‌ ஒன்று 
விடாமல்‌ அவள்‌ எங்கள்‌ சமையற்காரனிடம்‌ சொல்லி, “பாபு என்னை 
அணு அணுவாக, உளமாற விரும்புகிறார்‌. அவருக்கு நான்‌ துரோகம்‌ 
செய்ய விரும்பவில்லை” என்று சொல்லி, விஷத்தைச்‌ 
சாப்பிட்டிருக்கிறாள்‌. 


டாக்டர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. சிகிச்சை நடந்தது. ஷீலா பிழைத்துக்‌ 


கொண்டாள்‌. 


இரண்டு நாட்கள்‌ கழிந்திருக்கும்‌. நான்‌ பேதலித்த நிலையில்‌ 
வீட்டிலேயே, நடைபிணமென உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. பி.ஆர்‌. பந்தலு 
வந்தார்‌. “சபாஷ்‌ மீனா” படப்பிடிப்புக்கு என்னை அழைத்துப்‌ போனார்‌. 
படப்பிடிப்பை முடித்து விட்டு இரவு பத்து மணிக்கு வீட்டுக்கு வந்தேன்‌. 
ஐந்து பக்கங்கள்‌ கொண்ட கடிதத்தை எனக்கு எழுதி வைத்துவிட்டு, 
டைரக்டர்‌ கே. சுப்ரமணியத்தின்‌ வீட்டுக்கு ஷீலா போய்‌ விட்டாள்‌. 


கடிதமா அது.. உணர்ச்சிப்‌ பிரவாகம்‌! ஒவ்வொரு வார்த்தையிலும்‌ 
ஷீலாவின்‌ இதயமே பேசியது. எந்த ஒரு பெண்ணும்‌ இவ்வளவு 
மகத்தான ஒரு கடிதத்தை எழுதி இருக்க முடியாது. கடிதங்களிலே அது 
ஒரு மாபெரும்‌ இலக்கியம்‌! அவளது உள்ளம்‌ புரிந்தது! 


அவளுக்கு என்னிடமிருந்து விடுதலை கொடுக்கத்‌ தீர்மானித்தேன்‌...' 


தான்‌ ஷீலாவோடு வாழ்ந்த நாட்கள்‌ பற்றி சந்திரபாபு கூறியவைதான்‌ 
இவை. 

ஷீலாவுக்கு நடந்தது என்ன என்பது குறித்து சந்திரபாபு பேசவே 
இல்லை. அது ரகசியமாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
கண்ணியத்துடன்‌ விட்டுவிட்டார்‌. 

சந்திரபாபுவும்‌ - ஷீலாவும்‌ பிரியப்‌ போகும்‌ நாள்‌ அது. 

இயற்கை வந்து பிரித்தாலன்றி பிரிய மாட்டோம்‌ என உறுதி கொண்டு 
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இணைந்து, அதன்‌ அடையாளமாக சந்திரபாபு, தனக்கிட்ட மோதிரத்தை 
ஷீலா கழட்டித்‌ தருகிறார்‌. 

உணர்ச்சிகளற்ற ஜடம்‌ போல்‌ அதை வாங்கிக்‌ கொள்கிறார்‌ சந்திரபாபு. 
கலங்கிய கண்களுடன்‌ “போகிறேன்‌” என்கிறார்‌ ஷீலா. 

மெளனமாகத்‌ தலையாட்டுகிறார்‌ சந்திரபாபு. 

மதுரைக்குத்‌ தன்‌ தாய்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்று, பிறகு திருவனந்தபுரம்‌ போய்‌, 
கொயிலோன்‌ துறைமுகத்தில்‌ லண்டனுக்கு கப்பலில்‌ புறப்படுவதாக 
ஏற்பாடு. 

அவர்கள்‌ திருமணத்திற்கு வந்த லட்ச ரூபாய்க்கு மேற்பட்ட 
அன்பளிப்புகள்‌ அனைத்தையும்‌ ஷீலாவிடமே சந்திரபாபு அள்ளிக்‌ 
கொடுக்க, வேண்டாமே என்பது போல பார்க்கிறார்‌ ஷீலா. 


“இவை என்னிடம்‌ இருக்க வேண்டாம்‌” என உடைந்த குரலில்‌ 
சொல்கிறார்‌ சந்திரபாபு. அந்தப்‌ பொருள்கள்‌ தன்னிடம்‌ இருந்தால்‌ 
நினைவுகள்‌ அவரை வாட்டி எடுக்கும்‌ என்றே அனைத்தையும்‌ அள்ளிக்‌ 
கொடுத்தார்‌ சந்திரபாபு. 

இருவரும்‌ மதுரை சென்றார்கள்‌. பின்‌ திருவனந்தபுரம்‌ சென்றார்கள்‌. 
கப்பல்‌ புறப்பட்டது. இறுதிப்‌ பார்வை பரிமாற்றம்‌. 


தூரம்‌ கூடுகிறது. கப்பல்‌ ஒரு புள்ளியாக மறைந்தது. கண்ணீர்‌ வழிய 
அதே கப்பல்‌ தளத்தில்‌ சிறிது நேரம்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. 


ஷீலா தன்னை விட்டுப்‌ பிரிந்து போன நாள்களில்‌ மன வேதனை 
தாங்காமல்‌ திரிந்து கொண்டிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. அவருக்குச்‌ 
சென்னையில்‌ இருக்கவே விருப்பமில்லை. எங்காவது ஓடி விட 
வேண்டுமென்றே நினைத்தார்‌. சினிமா உலகம்‌, சொந்தங்கள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ விட்டு விலகி விடத்‌ தீர்மானித்து யாரிடமும்‌ கூறிக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ டெல்லிக்கு விமானம்‌ ஏறினார்‌. அங்கே அசோகா 
ஹோட்டலில்‌ ஒரு ரூம்‌ எடுத்துத்‌ தங்கினார்‌. வேறு எதைப்‌ பற்றியும்‌ 
நினைக்கவே கூடாதென முழு நேரமும்‌ மதுவை மட்டும்‌ சுவைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. இரண்டு நாள்கள்‌ கழிந்தன. 

“அருகில்தான்‌ ஹிமாசலப்‌ பிரதேசம்‌. பேசாமல்‌ அங்கே சென்று 
ஞானியாகி விடு. பந்த பாசங்கள்‌ தூக்குக்‌ கயிறுக்குச்‌ சமம்‌. எப்போதும்‌ 
கழுத்தை அறுத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. போ! போ! துறவி வாழ்க்கைதான்‌ 
உனக்கேற்றது. இமயமலை அடிவாரத்தில்‌ கால்‌ கட்டி, கை கட்டி, 
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கமண்டலம்‌ ஏந்தி இருந்தால்‌ எப்படி இருக்கும்‌! பற்றற்ற முனிவனாகி, 
காவி உடை அணிந்து, பால்‌, பழங்களை உண்டு, இறைவனடி 
சேர்ந்துவிட வேண்டும்‌! கிறிஸ்துவனும்‌ முனிவனாகலாம்‌!” - 
இப்படியெல்லாம்‌ எண்ணங்கள்‌ சந்திரபாபுவின்‌ மனத்தில்‌ ஓடியது. 
இந்நிலையில்‌ சென்னையிலிருந்து போன்‌ வந்தது. 

“நான்‌ இங்கிருப்பது இவர்களுக்கெப்படித்‌ தெரியும்‌?” என்ற 
சந்தேகத்துடன்‌ போனை எடுத்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“என்ன பாபு எங்களை ஏமாற்ற முடியுமா! எப்படிக்‌ கண்டுபிடித்தேன்‌ 
பார்த்தாயா! இரண்டு நாளா ஒரே “டிரேஸ்‌” வேலை! நீ மனசில என்னடா 
நினைச்சுக்கிட்டிருக்கே.. உடனே புறப்பட்டு வாடா, எல்லாம்‌ 
நல்லபடியா முடியும்‌” என்றார்‌ எதிர்முனையில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நண்பர்‌ 
மணிவேலு. 


“வரமுடியாது” என ஒரே வார்த்தையில்‌ பதில்‌ சொல்லி போனை வைத்து 
விட்டார்‌ சந்திரபாபு. 


அதன்பின்‌ செல்வம்‌ என்பவர்‌ இரண்டு போலீஸ்காரர்களுடன்‌ வந்து 
சந்திரபாபுவை வலுக்கட்டாயமாக விமான நிலையத்துக்கு அழைத்துச்‌ 
சென்று விமான டிக்கெட்டையும்‌ கொடுத்து, அவரைச்‌ சென்னைக்கு 
அனுப்பி வைத்தார்‌. 

சந்திரபாபு - ஷீலாவின்‌ திருமணம்‌ விவாகரத்தில்‌ முடியப்‌ போகிறது 
என்ற விஷயம்‌ பரவியதும்‌ பல்வேறு பேச்சுக்கள்‌ கிளம்பின. 

“பாபு ஒரு குடிகாரன்‌. இவனால்‌ எப்படிக்‌ குடும்பம்‌ நடத்த முடியும்‌? 
ஆகவே கட்டியவளைத்‌ துரத்தி விட்டான்‌.” 

“பாபு போல்‌ ஒரு கோமாளியுடன்‌ வாழ முடியுமா? அதனால்தான்‌ ஷீலா 
பிரிந்து விட்டாள்‌.” 

“ஷீலா மேல்‌ பாபுவுக்குச்‌ சந்தேகம்‌. முதலிரவன்றே கேள்விகள்‌ கேட்டு 
சண்டை போட்டான்‌. அதான்‌ பிரிஞ்சிட்டாங்க!” 

சினிமா வட்டாரம்‌ கேலி பேசியது. சந்திரபாபுவை உண்மையாக 
அறிந்தவர்கள்‌ மட்டும்‌ அவர்‌ நிலை கண்டு ஆறுதல்‌ கூறினர்‌. 

ல என்னைப்‌ பற்றிய வதந்திகள்‌ எங்கும்‌ பரவியது. வதந்திகளுக்கு நான்‌ 
எப்படி பதில்‌ சொல்ல முடியும்‌? 

ஐயா என்‌ திருமண வாழ்க்கை இப்படிப்பட்டது என்று 
ஒவ்வொருவரையும்‌ தேடிப்‌ போயா நான்‌ உண்மையை உரைக்க 
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முடியும்‌? அதனால்‌ மனத்துக்குள்‌ அழுது கொண்டேன்‌. நானென்ன 
சொல்ல முடியும்‌? 

வதந்திகள்‌ என்‌ வாழ்க்கையை மட்டுமின்றி, தொழிலையும்‌ பாதித்தது. 
கட்டியவளுடனேயே ஒழுங்காக இவனால்‌ வாழ முடியவில்லை. இவன்‌ 
எங்கே ஒழுங்காக நடிக்கப்‌ போகிறான்‌ என பலர்‌ என்னை 
ஒதுக்கினார்கள்‌. 

இதற்காக நான்‌ கவலைப்படவும்‌ இல்லை. வாய்ப்புகள்‌ வேண்டும்‌ 
என்பதற்காக நானே தேடிப்‌ போய்‌ உண்மை இதுதானய்யா, நீங்கள்‌ 
தவறாகப்‌ புரிந்து கொண்டு விட்டீர்கள்‌. எனக்கு சான்ஸ்‌ கொடுங்கள்‌ 
என்றா கேட்க முடியும்‌? 

எனக்குத்‌ திறமை இருக்கிறது. என்னை நம்பியவர்கள்‌ வரட்டும்‌ எனக்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. யாரும்‌ வரவில்லை. தனிமை என்னை வாட்டியது. 
அதன்‌ விளைவுகள்‌.. என்‌ தொழில்‌ பாதிக்கப்பட்டது....' 

தமது அப்போதைய நிலையைப்‌ பற்றி இப்படித்தான்‌ வருந்திக்‌ கூறினார்‌ 
சந்திரபாபு. 

சில மாதங்கள்‌ ஓடின. 

ஷீலா லண்டனில்‌ யாரையோ திருமணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போவதாக 
கேள்விப்பட்டார்‌ சந்திரபாபு. 

“ஷீலா லண்டனில்‌ ஒரு நபரைத்‌ திருமணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போவதாக 
கேள்விப்பட்டேன்‌. அது உண்மையா? யார்‌ அந்த நபர்‌? நல்லவனா 
என்று விசாரி. கெட்டவன்‌ எனில்‌ அவனைத்‌ திருத்து” என லண்டனில்‌ 
உள்ள தமது நண்பர்‌ ஃபிரான்சிஸ்க்கு சந்திரபாபு கடிதம்‌ ஒன்றை 
எழுதினார்‌. 

அதன்பின்‌ ஃபிரான்ஸிஸ்க்கும்‌ சந்திரபாபுவுக்கும்‌ இடையே கடிதப்‌ 
போக்குவரத்து தொடர்ந்தது. 

இந்நிலையில்‌ ஷீலாவிடமிருந்து சந்திரபாபுவுக்கு ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. 
‘Dear Babu, 

உங்களைப்‌ பிரிந்து மாதங்கள்‌ பல ஓடி விட்டன. பிரிவின்‌ துயரை 
நானும்‌ உணர்ந்து கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, இது சேர முடியாத 
பிரிவாயிற்றே! 


நானும்‌ ஒரு பெண்‌.. எத்தனைக்‌ காலத்திற்கு தாய்‌ என்னுடன்‌ இருப்பாள்‌. 
எனது எதிர்காலத்தை நிச்சயித்துக்‌ கொள்வதற்காக நானொரு முடிவை 
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மேற்கொண்டுள்ளேன்‌. அதற்கு நீங்களும்‌ மனப்பூர்வமாக 
சம்மதிப்பீர்கள்‌ என்று நம்புகிறேன்‌. 

ஒரு ஆணின்‌ பக்கபலம்தான்‌ பெண்ணின்‌ துணை என்பதை நீங்களும்‌ 
ஒப்புக்‌ கொள்வீர்கள்‌. எனது எதிர்கால நல்வாழ்வுக்காக நானும்‌ ஒரு 
ஆண்‌ துணையைத்‌ தேடிக்‌ கொள்வது என்று முடிவு செய்திருக்கிறேன்‌. 
கால காலங்களுக்கும்‌ பெண்ணான நான்‌ தனித்து வாழ்வது 
சுலபமில்லையே! நினைவுகளை மறக்க, எதிர்கால நல்வாழ்விற்காக 
நான்‌ இந்த முடிவுக்கு வந்திருக்கிறேன்‌. தங்களின்‌ சம்மதத்தை எதிர்‌ 
நோக்குகிறேன்‌. 

இப்படிக்கு 

ஷீலா” 

என்று கடிதத்தில்‌ இருந்தது. 

“நான்‌ நினைத்ததும்‌ அதுதான்‌. நல்லவனாக, கால காலங்களுக்கும்‌ 
வைத்துக்‌ காப்பாற்றக்கூடியவனாகப்‌ பார்த்து மணம்‌ செய்து கொள்‌! 
நம்மிருவருக்குமே இது நன்மை பயக்கும்‌!' என பதில்‌ கடிதம்‌ எழுதினார்‌ 
சந்திரபாபு. 

அதன்பின்‌ அவர்களுக்கிடையில்‌ தொடர்பின்றிப்‌ போனது 


சந்திரபாபு தனது திருமண நினைவுகளால்‌ குடித்துக்‌ குடித்து, 
தன்னையே அழித்துக்‌ கொள்ள, ஒரு மருத்துவரின்‌ மனைவியாக, 
ஏழெட்டு குழந்தைகளுக்குத்‌ தாயாக ஷீலாவின்‌ வாழ்க்கை அங்கே 
தொடர்ந்தது. 

“ஷீலா” என்ற பெயரை யாராவது சொல்லக்‌ கேட்டால்கூட, எங்காவது 
பார்த்தால்‌ கூட நிலைமாறி விடுவாராம்‌ சந்திரபாபு. பின்பு “ஷீலா” 
என்றொரு நடிகை வரவே, அந்த நடிகையின்‌ பெயரை யாராவது 
சொன்னால்கூட “சொல்லாதீங்கப்பா!' என அவர்களைத்‌ 
தடுக்குமளவுக்கு ஆழமான வடுவாக சந்திரபாபு மனத்தில்‌ வாழ்ந்தவர்‌ 
ஷீலா. 

இதே விஷயத்தை முற்றிலும்‌ வேறுவிதமாகப்‌ பார்ப்போரும்‌ உண்டு. 
ஷீலா என்கிற பழைய நடிகை ஒருவரை சந்திரபாபு ஏற்கெனவே 
காதலித்ததாகவும்‌ அந்தக்‌ காதல்‌ தோல்வியில்‌ முடிய, அதே பெயரில்‌ 
இந்த ஷீலா மனைவியாக வந்தபோது அவரால்‌ தம்‌ மனைவியை 
சந்தோஷமாக வைத்துக்கொள்ள முடியாமல்‌ போனதால்தான்‌ அவர்‌ 
பிரிந்துபோனார்‌ என்றும்கூட சந்திரபாபுவுடன்‌ பழகிய சில கலைஞர்கள்‌ 
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சொல்கிறார்கள்‌. 

எல்லா உண்மைகளும்‌ எப்போதும்‌ இரண்டு பக்கங்கள்‌ கொண்டவை. 
சந்திரபாபுவின்‌ திருமண விஷயத்தைப்‌ பொருத்தவரை, அதன்‌ ஒரு 
பக்கம்‌ எப்போதும்‌ மூடியே இருந்து வந்திருக்கிறது! 
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“மலைக்கள்ளன்‌” படம்‌ ஆரம்பித்த புதிதில்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. நான்காயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ முன்பணம்‌ பெற்று ஒரு பழைய கார்‌ ஒன்றை விலைக்கு 
வாங்கினார்‌. அந்தச்‌ சிறிய காரில்தான்‌ அவருடைய வாசம்‌ எல்லாம்‌! 
பின்‌ “குலேபகாவலி யில்‌ நடிக்க ஒப்பந்தமானார்‌. நகைச்சுவைப்‌ 
பாத்திரத்திற்கு சந்திரபாபு ஒப்பந்தம்‌ செய்யப்பட்டார்‌. 
இருவருக்குமிடையில்‌ நட்பு வளர்ந்தது. 

“மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌.” என்று அழைப்பது சந்திரபாபுவின்‌ வழக்கம்‌. “பாபு 
சார்‌” என அழைப்பது எம்‌.ஜி.ஆரின்‌ வழக்கம்‌. அந்த காரிலேயே சில 
சமயங்களில்‌ இருவரும்‌ தூங்குவார்கள்‌. சந்திரபாபுவை முன்‌ சீட்டில்‌ 
படுத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்லி விட்டு, பின்‌ சீட்டில்‌ படுத்துக்‌ கொள்வார்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 

“குலேபகாவலி':க்குப்‌ பின்‌ இருவரும்‌ “புதுமைப்பித்தன்‌” படத்திற்கு 
ஒப்பந்தமானார்கள்‌. அந்தப்‌ படத்தில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நகைச்சுவைக்கு 
ரசிகர்களிடையே பெரும்‌ வரவேற்பு கிடைத்தது. 

எம்‌.ஜி.ஆர்‌. நடிக்கும்‌ படங்களில்‌ காமெடியனாக சந்திரபாபுதான்‌ நடிக்க 
வேண்டும்‌ என தயாரிப்பாளர்களும்‌ விநியோகஸ்தர்களும்‌ கூற 
ஆரம்பித்தனர்‌. “சந்திரபாபுவின்‌ காமெடிக்காக அந்தப்‌ படத்தைப்‌ 
பார்க்கலாம்‌” என்றுகூட பேச்சு வந்தது. 

இந்த பேச்சு எம்‌.ஜி.ஆரின்‌ காதுகளையும்‌ சென்றடைந்தது. அதன்‌ பின்‌ 
தயாரிப்பாளர்களிடம்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌, “சந்திரபாபு வேண்டாம்‌. அவனைப்‌ 
போடாதீர்கள்‌. போட்டால்‌ நான்‌ கால்ஷீட்‌ தரமாட்டேன்‌” என்று 
சொன்னதாக சந்திரபாபுவுக்குத்‌ தகவல்‌ வந்தது. 

தர்மசங்கடமான சூழ்நிலையில்‌ சிக்கிய தயாரிப்பாளர்களிடம்‌ 
சந்திரபாபு, “அவர்‌ அப்படிச்‌ சொல்வதிலும்‌ நியாயம்‌ இருக்கிறது. 
காரணம்‌ அவரோ கதாநாயகன்‌. நானோ சாதாரண காமெடியன்தானே! 
என்னால்‌ படம்‌ ஓடியது என்றால்‌ அது அவரை புண்படுத்தாதா? அவர்‌ 
எண்ணப்படியே செயல்படுங்கள்‌” என்று சொன்னார்‌. 


அதன்பின்‌ எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ இணைந்து நடிப்பது சில காலம்‌ 
நடக்கவில்லை. 
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இடையில்‌ ஒருநாள்‌ எம்‌.ஜி.ஆரிடமிருந்து சந்திரபாபுவுக்கு அழைப்பு 
வந்தது. சந்திரபாபு நேரில்‌ சென்றார்‌. 


“வாங்க பாபு சார்‌” என வாய்‌ நிறைய வரவேற்றார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
“வணக்கம்‌ மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆர்‌.” என அமர்ந்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“நான்‌ 'நாடோடி மன்னன்‌” எனும்‌ படத்தை தயாரிக்கப்‌ போகிறேன்‌. 
அதில்‌ நீங்கள்‌ காமெடியனாக நடிக்க வேண்டும்‌” என்றார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 


அந்தப்‌ படத்தை வாங்கவிருந்த விநியோகஸ்தர்கள்‌ சந்திரபாபு நடித்தால்‌ 
நன்றாக இருக்கும்‌ என்று எம்‌.ஜி. ஆரிடம்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டதன்‌ 


பேரிலேயே இந்தச்‌ சந்திப்பு நடந்தது. தன்னை மதித்து எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
கேட்டுக்‌ கொண்டதன்‌ பேரில்‌ சந்திரபாபு சந்தோஷத்துடன்‌ நடிக்க 
ஒப்புக்‌ கொண்டார்‌. 

“நாடோடி மன்னன்‌” எம்‌.ஜி.ஆர்‌. முதன்‌ முதலில்‌ டைரக்ட்‌ செய்த படம்‌. 
பெரும்‌ வெற்றி பெற்றது. “சகாயம்‌” என்ற கதாபாத்திரத்தில்‌ சந்திரபாபு 
செய்த நகைச்சுவையும்‌ படத்தின்‌ வெற்றிக்கு ஒரு முக்கிய காரணமாக 
அமைந்தது. அந்தப்‌ படத்தில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நடிப்பு குறித்து எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
பேசியிருப்பதைப்‌ பாருங்கள்‌: 

“சகாயம்‌! இந்தப்‌ பெயரின்‌ கருத்தே உதவி என்பதுதான்‌. உதவியில்‌ 
பலவகையுண்டு. ஆனால்‌ இந்தப்‌ பெயரினால்‌ கிடைத்திருக்கும்‌ உதவி 


சாமான்யமானதல்ல. 


கதையின்‌ குறிப்பிடத்தக்க பாத்திரமாக இருக்கும்‌ நாடோடி “க்கு உதவி 
செய்யப்போய்‌ சில நேரங்களில்‌ ஆபத்தையே ஏற்படுத்திக்‌ கொடுப்பவர்‌ 
சகாயம்‌. ஆனால்‌, அதனால்‌ ஏற்படும்‌ விளைவு நன்மையாகவே 
இருக்கும்‌. தனது தேவை முதலில்‌ - அதே நேரத்தில்‌ பிறரைக்‌ கண்டு 
அனுதாபம்‌. எதைக்‌ கண்டாலும்‌ திகைப்பு; ஆனால்‌ எதனைப்‌ பற்றியும்‌ 
அலட்சியம்‌, எதிலும்‌ பயம்‌; ஆனால்‌ எதிலும்‌ விருப்பம்‌; காதலும்‌ 
வேண்டும்‌, அது கஷ்டமின்றியும்‌ கிடைக்க வேண்டும்‌. இப்படிக்‌ 
குழப்பமான குணம்‌ படைத்த பாத்திரம்தான்‌ “சகாயம்‌”. இதனை ஏற்று 
நடிப்பது அவ்வளவு சுலபமான காரியமல்ல. சந்திரபாபுவின்‌ திறமைக்கு 
இதுபோன்ற எந்தப்‌ பாத்திரமும்‌ மிகச்‌ சாதாரணம்‌ என்ற வகையில்‌ 
நிறைவேற்றியிருக்கிறார்‌. 

நடிப்பதில்‌ (எத்தகையாதாயிருந்தாலும்‌) தனக்கெனத்‌ தனிச்சிறப்பு 
ஏற்படுத்திக்‌ கொள்ள தயங்காதவர்‌. அதற்காகத்‌ தனக்கு எந்த 
ஆபத்துவரினும்‌ பொருட்படுத்தாதவர்‌. இதனால்தான்‌ இவரைப்‌ பற்றி 
நாங்களெல்லோரும்‌ பயந்து கொண்டேயிருப்போம்‌. 
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ஆனால்‌, என்னோடு பழகிய வரையில்‌ அவருக்குத்‌ தன்‌ விருப்பத்தைத்‌ 
தடுப்பது பிடித்தமில்லாததாயிருப்பினும்‌, மறுத்துக்‌ கூறாமல்‌ நடித்துக்‌ 
கொடுத்தார்‌ அவர்‌. 

மேலேயிருந்து குதிப்பேன்‌ என்பார்‌... எனக்கு நன்கு தெரியும்‌, அவரால்‌ 
சரிவரக்‌ குதிக்க முடியும்‌ என்று. ஆனால்‌, சில சமயம்‌ புதுவிதமாகக்‌ 
குதிப்பதாகச்‌ சொல்லி, திடீரென்று ஆபத்து நேரும்‌ விதத்தில்‌ 
குதித்துவிடுவார்‌. மரக்கிளை ஒடிந்துவிழும்‌ காட்சியில்‌ எவ்வளவு 
சொல்லியும்‌ கேட்க மறுத்தார்‌. கடைசியில்‌ அந்தக்காட்சியே 
வேண்டாமென்று சொல்லிவிடலாமா என்ற நிலைக்கு வந்த பிறகு, 
மெல்ல விழுவதாக ஒப்புக்‌ கொண்டார்‌. ஆயினும்‌ எனக்குப்‌ பயம்தான்‌... 
இப்படி அவரைப்‌ பொருத்தவரையில்‌ பொறுப்பைத்‌ தட்டிக்‌ 
கழித்துவிடுவாரோ என்ற அச்சத்திற்கு மாறாக, பொறுப்பை நல்ல 
முறையில்‌ நிறைவேற்ற வேண்டுமென்ற கடமை உணர்ச்சியினால்‌ 
அவருக்கு ஆபத்து ஏற்பட்டு விடக்கூடாதே என்று கலங்கியபடியே 
இருக்க வேண்டும்‌. 


ஒருநாள்‌ வெளிக்‌ காட்சி எடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. சந்திரபாபு 
அவர்களும்‌ நடிக்க வேண்டிய கட்டம்‌. 


குதிரைகள்‌ போகும்‌ காட்சியைப்‌ படமாக்கும்போது ஒரு குதிரை 
சொன்னபடி கேட்காமல்‌ தொல்லை கொடுத்தது. சிறிதுநேரம்‌ அதை 
ஓட்டி ஒழுங்குக்குக்‌ கொண்டு வந்து குறிப்பிட்ட நடிகரிடம்‌ கொடுத்து 
ஓட்டச்‌ செய்து படமெடுத்து முடித்தேன்‌. அதற்குள்‌ சந்திரபாபு அவர்கள்‌ 
தயாராகி விட்டதால்‌, அவர்‌ சம்பந்தப்பட்ட ஷாட்டுக்கு ஏற்பாடு செய்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. பாபுவும்‌ வந்தார்‌; ஏற்பாட்டைக்‌ கண்டார்‌. பத்து 
நிமிடங்களாவது ஆகும்‌ என்றறிந்தார்‌. முரட்டுத்தனம்‌ செய்து 
அடங்கியிருந்த குதிரை மீது ஏறப்‌ போனார்‌. நான்‌ தடுத்தேன்‌, அந்தக்‌ 
குதிரை சரியல்ல என்று. சிறிது நேரம்‌ இங்கேயே சுற்றுகிறேன்‌ என்றார்‌. 
நான்‌ குதிரைக்காரனிடம்‌ எச்சரித்து, குதிரையுடனேயே லகானைப்‌ 
பிடித்தபடி போகச்‌ சொல்லிவிட்டு வந்தேன்‌. ஐந்து நிமிடம்‌ கூட 
ஆகியிருக்காது. சிலர்‌ ஓடி வந்து, “சந்திரபாபு அடிபட்டுக்‌ கீழே விழுந்து 
விட்டார்‌. எம்‌.ஜி.ஆரிடம்‌ சொல்லுங்கள்‌ என்று சொல்லி 
மயக்கமடைந்துவிட்டார்‌” என்றனர்‌. என்னால்‌ எதுவும்‌ கற்பனை 
செய்யவே முடியவில்லை. 


எப்படியோ பழைய சந்திரபாபு அவர்களாகவே இருக்கிறார்‌ நலனோடு. 
அவரிடம்‌ ஒருநாள்‌ என்‌ மனம்விட்டுச்‌ சொன்னேன்‌. இந்த வார்த்தை 
அவருக்கு மட்டுமல்ல; தென்னகக்‌ கலைஞர்களுக்கு! குறிப்பாகத்‌ தமிழ்க்‌ 
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கலைஞர்களுக்கு மிகமிகத்‌ தேவையான விளக்கம்‌ என்று கருதுவதால்‌ 
அதை இங்குக்‌ குறிப்பிடுவது சரியென்று கருதுகிறேன்‌. 
“சந்திரபாபுவின்‌ திறமையை மக்கள்‌ போற்றுகிறார்கள்‌, புகழுகிறார்கள்‌ 
என்றால்‌ அந்த சந்திரபாபு தன்னிடமிருக்கும்‌ கலைத்‌ திறனை எத்தனை 
தொல்லைகளுக்கிடையில்‌, எத்தனை எதிர்பார்ப்புகளுக்கிடையில்‌ 
தெரிந்து கொண்டிருப்பார்‌. அதற்காகப்‌ பாடுபட்ட நாள்கள்‌, மாதங்கள்‌, 
வருடங்கள்‌ எத்தனை எத்தனையோ! அவற்றை எல்லாம்‌ ஒரே நாளில்‌ 
நினைத்ததும்‌ பெற முடியாத அந்த மகத்தான கலைத்‌ 
திறமையையெல்லாம்‌ - ஒரே வினாடியில்‌ இழந்துவிடும்‌ நிலைக்கு 
மக்களைக்‌ கொண்டு வருவது மக்களுக்குச்‌ செய்யும்‌ மகத்தான 
துரோகமாகும்‌” என்றேன்‌. 


“மக்களுக்கு மகிழ்ச்சியை மட்டும்தான்‌ கொடுக்கிறோம்‌; அறிவைக்கூட 
அல்ல” என்று வாதிப்பவர்கள்‌ கூட இந்த இழப்பை விரும்ப 
மாட்டார்கள்‌. 

“கலைஞர்கள்‌ இல்லையே என்று ஏங்கும்‌ மக்களுக்கு, இருக்கும்‌ 
கலைஞர்களையும்‌ இல்லாமற்‌ செய்வது சரியல்ல” என்றேன்‌. இதை 
அவர்‌ நன்குணர்ந்தார்‌ என்பதற்கு அவர்விட்ட கண்ணீரே சாட்சியாக 
இருந்தது. 

“எனக்கு நீ என்ன உபதேசம்‌ செய்வது?” என்று அவரால்‌ கேட்க முடியும்‌ - 
கேட்கக்‌ கூடியவரும்கூட! ஆனால்‌, என்னிடம்‌ கேட்கவில்லை. இதில்‌ 
மட்டும்‌ என்று எண்ணிவிடாதீர்கள்‌; தொழிலிலும்கூட! 

உதாரணத்திற்கு அவர்‌ சொன்ன சொல்லையே இங்கு 
உபயோகப்படுத்துகிறேன்‌. 

“இதுவரையில்‌ நீங்கள்‌ சொன்னபடியே நடித்து வந்தேன்‌. படமோ 
முடியப்போகிறது. இன்று ஒரு நாளாவது என்‌ இஷ்டப்படி 
செய்யவிடுங்களேன்‌” என்றார்‌. இப்படி ஒற்றுமை உள்ளத்துடன்‌ 
பணியாற்றி அவர்‌ நாடோடி மன்னன்‌ படத்தில்‌ வேறு எவரும்‌ செய்ய 
முடியாத - செய்ய விரும்பாதவற்றையெல்லாம்‌ செய்து இருக்கிறார்‌. 
(பசி.. பசியில்‌ தனக்கு கிடைக்கும்‌ கோழி முட்டைகளை 
வேர்க்கடலையை உரித்து வாயில்‌ போடுவது போல, உடைத்து வாயில்‌ 
ஊற்றுவார்‌. விக்கல்‌ எடுக்க ஆரம்பிக்கும்‌. தண்ணீர்‌... விக்கிக்‌ கொண்டே 
தண்ணீரைத்‌ தேடி ஓடுவார்‌. அப்போது...) 

கோழிக்குஞ்சு வாய்க்குள்ளிருந்து வரவேண்டும்‌ - அதை வாயில்‌ வைத்து 
அடைத்துக்கொண்டு, காட்சியில்‌ வாயைத்‌ திறந்து குஞ்சு வெளிவரச்‌ 


https://t.me/tamilbooksworld 


செய்ய வேண்டும்‌. குஞ்சு தன்‌ கூரிய நகங்களால்‌ தொண்டையைப்‌ 
பிறாண்டிவிடுவது எளிதில்‌ நடக்கக்கூடிய காரியம்‌. இதை அறிந்தும்‌ 
அதைப்‌ பற்றிக்‌ கொஞ்சம்‌ கூடக்‌ கவலைப்படாமல்‌ அந்த காட்சியிலே 
நடித்தார்‌. சரியாக அமைந்திராவிட்டால்‌ என்ன செய்வதென்று மீண்டும்‌ 
ஒருமுறை எடுக்கும்படி வற்புறுத்திச்‌ சொன்னார்‌. நான்‌ சரியாகவே 
இருக்கிறது, போதும்‌ என்று சொன்னேன்‌. மேலும்‌ எந்த ஆபத்தும்‌ 
ஏற்பட்டு விடக்கூடாதே என்ற எண்ணத்தால்‌. 

இவ்வளவு ஆர்வமும்‌ அக்கறையும்‌ எடுத்துக்‌ கொள்கிறவர்கள்‌ 
சிலர்தானிருக்கிறார்கள்‌. 

புகழ்‌ பெறுவதற்காக விளம்பரம்‌ அடையும்‌ வரை அக்கறை காட்டுவது 
என்பது இயற்கை. புகழ்பெற்ற பின்னும்‌, நல்ல விளம்பரம்‌ கிடைத்த 
பின்னும்‌ இவ்வாறு தொழிலில்‌ அக்கறை காண்பிப்பது மிகக்‌ குறைவே! 


ஆகவேதான்‌ திரு. பாபு அவர்களைப்‌ பற்றி இத்தனை எழுத வேண்டி 
வருகிறது. 

கலையை ரசிக்கும்‌ தன்மையும்‌ அதிகம்‌ பெற்றிருப்பவர்‌ திரு. பாபு 
யாராயிருந்தாலும்‌ சரி, அவரிடம்‌ கலைத்‌ திறமையைக்‌ கண்டுவிட்டால்‌ 
பாபுவால்‌ பேசாமலிருக்க முடியாது. அந்தக்‌ கலைஞரைப்‌ பாராட்டிப்‌ 
புகழ்ந்து மகிழ்ச்சியடைவதிலே அவருக்கிணை அவரேதான்‌. 
அவருடைய முழுத்திறமையையும்‌ கலை உலகம்‌ இன்னும்‌ சரிவரப்‌ 
பயன்படுத்திக்‌ கொள்ளவில்லை. ஆனாலும்‌ இயற்கைக்குப்‌ 
பொருத்தமற்ற, ஆனால்‌, மக்களை மூட நம்பிக்கையுள்ளவர்களாக 
ஆக்கிவிடாத நகைச்சுவைக்காக மட்டுமே எடுக்கப்பட்ட முட்டைகளைத்‌ 
தின்று, குஞ்சு வெளிவரும்‌ காட்சியிலிருந்து “சாப்பாட்டிற்கு 
மனுஷனுக்குக்‌ கொள்ளுகூட இல்லே... குதிரைக்கு முட்டை 
கொடுக்கிறீர்களே” என்று வேடிக்கையாக, ஆனால்‌ பெரிய தலைவர்கள்‌ 
முதல்‌ உலக நடப்பு ஒன்றுமே அறியாத பாமர மக்கள்‌ வரை சிந்திக்கச்‌ 
செய்யும்‌ அவருடைய இயற்கை நடிப்பு அவருடைய நுண்ணிய கலைத்‌ 
திறமையை எடுத்துக்‌ காட்டுவதாகும்‌. நாடோடி மன்னன்‌ - 
நகைச்சுவைப்‌ பகுதியிலே அவர்‌ கையாண்டிருக்கும்‌ முறை 
அவருக்கெனத்‌ தனியாக அவர்‌ உருவாக்கியிருக்கும்‌ அமைப்புக்குப்‌ 
பெரியதொரு வெற்றியென்று யாரும்‌ எளிதில்‌ ஏற்றுக்‌ கொள்ளக்கூடிய 
ஒன்றாகும்‌.” 

சந்திரபாபு தங்கள்‌ படத்தில்‌ நடித்தால்‌ வியாபாரமாகும்‌ என்ற நிலை 
இருந்த காலம்‌ அது. அப்போதுதான்‌ ஏழு நாள்கள்‌ நடித்துக்‌ கொடுக்க 
ஒரு லட்சம்‌ பணம்‌ கேட்டார்‌ சந்திரபாபு. 
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“சகோதரி: (1959) படம்‌ ஏ.வி.எம்‌. ஸ்டூடியோவில்‌ படமாகி முடிந்த நேரம்‌. 
எடுத்த படத்தை ஏ.வி.எம்‌. செட்டியார்‌ போட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. அவருக்குத்‌ 
திருப்தியில்லை. படம்‌ எடுபடாது. ஓட வைக்க என்ன பண்ணலாம்‌ என 
யோசித்த செட்டியாருக்கு, அப்போது உச்சத்தில்‌ இருந்த சந்திரபாபுவின்‌ 
காமெடி டிராக்கை இணைக்கலாம்‌ எனத்‌ தோன்றியது. 

“சந்திரபாபுவை அழைத்து வாருங்கள்‌” என்றார்‌. 

செட்டியார்‌ அழைக்கிறார்‌ என்றதும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ உடனே 


புறப்பட்டார்‌. 


“வா பாபு உட்கார்‌.” என்றார்‌ செட்டியார்‌. 

“நம்ம ஸ்டூடியோவில்‌ 'சகோதரி”ன்னு ஒரு படம்‌ தயாரிச்சிருக்கிறோம்‌. 
போய்‌ அந்தப்‌ படத்தை பார்த்துவிட்டு வா” என்றார்‌. அன்று மதியமே 
படத்தைப்‌ பார்த்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“ஒன்றுக்கொன்று சம்பந்தமில்லாத காட்சிகள்‌. இதில்‌ நாம்‌ என்ன செய்ய 
முடியும்‌?” என யோசித்தவாறே மாலையில்‌ செட்டியாரைச்‌ சந்தித்தார்‌ 
சந்திரபாபு. 

“என்ன பாபு, படம்‌ எப்படி இருக்கிறது?” என்றார்‌ செட்டியார்‌. 


“எனக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. காட்சி அமைப்பு தெளிவாக இல்லை” 
என்றார்‌ சந்திரபாபு. 


“உன்‌ பொறுப்பில்‌ விடுகிறேன்‌. நல்ல காமெடியை பத்து நாட்களில்‌ 
படமாக்கி படத்துடன்‌ சேர்த்து ஒரு கோர்வையாக்கிக்‌ கொடு” என்றார்‌ 
செட்டியார்‌. 

“யோசித்துச்‌ சொல்கிறேன்‌” என்று சொல்லி விடைபெற்ற சந்திரபாபு, 
ஒரு நாள்‌ முழுவதும்‌ யோசித்துப்‌ பார்த்தார்‌. சரோஜாதேவியுடன்‌ 
பழகியபோது, சந்திரபாபுவின்‌ நண்பர்கள்‌ சொன்ன சம்பவம்‌ அவருக்கு 
ஞாபகம்‌ வந்தது. அதேபோல்‌ சில வருடங்களுக்கு முன்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆரிடமும்‌, என்‌.எஸ்‌. கிருஷ்ணனிடமும்‌ பால்காரனாக நடித்துக்‌ 
காட்டிய சம்பவமும்‌ அவர்‌ நினைவுக்கு வந்தது. அந்த சம்பவத்தைப்‌ 
பின்னணியாகக்‌ கொண்டு ஒரு கற்பனையை வளர்த்துக்‌ கொண்டார்‌. 
“பால்கார பரமசிவம்‌” கதாபாத்திரம்‌ உருவானது. 
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செட்டியாரிடம்‌ சென்ற சந்திரபாபு, “ஏழு நாள்களில்‌ சிறப்பான 
நகைச்சுவைக்‌ காட்சிகளை உருவாக்கித்‌ தருகிறேன்‌. எனக்கு லட்ச 
ரூபாய்‌ தாருங்கள்‌” என்றார்‌. 

“ரொம்ப அதிகம்‌ பாபு. அவ்வளவு எல்லாம்‌ முடியாது” என்றார்‌ 
செட்டியார்‌. 

“நீங்கள்‌ எவ்வளவு நினைக்கிறீர்கள்‌?” 

“ஒரு நாளைக்கு பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ வைத்துக்‌ கொள்‌.” 

“ஸாரி மிஸ்டர்‌. செட்டியார்‌. என்னால்‌ முடியாது” என்று கூறி விட்டு 
வெளியே வந்து விட்டார்‌ சந்திரபாபு. செட்டியார்‌ விடவில்லை. பேரம்‌ 
நடந்துகொண்டேதான்‌ இருந்தது. 

“நானே காட்சிகளை அமைத்து நானே பாடி, வசனங்களை எழுதி நடிக்க 
வேண்டும்‌. பலபேர்‌ இன்று நடித்துத்‌ தருகிறேன்‌ என்று கூறிவிட்டு பல 
லட்ச ரூபாய்களை வாங்கி ஏப்பம்‌ விட்டு விட்டு ஏமாற்றுகிறார்களே, 
அப்படி நான்‌ செய்பவனில்லையே! ஒரு நாளைக்குப்‌ பத்தாயிரம்‌ 
தருவதாகச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. நான்‌ நினைத்தால்‌ பத்து நாட்கள்‌ கூட 
வேலையை இழுத்து ஒரு லட்சத்தைப்‌ பெற முடியும்‌. ஆனால்‌ எனக்கு 
மனசாட்சி ஒன்று இருக்கிறதே” என சந்திரபாபு செட்டியாரிடம்‌ விவாதம்‌ 
செய்தார்‌. 

“சரி பாபு. நீ வேலையை ஆரம்பி. நான்‌ பார்த்துச்‌ செய்கிறேன்‌” என்றார்‌ 
செட்டியார்‌. 

செட்டியார்‌ சொல்‌ தவற மாட்டார்‌ என்பதால்‌ சந்திரபாபு வேலையை 
ஆரம்பித்தார்‌. 

மூன்று நாள்கள்‌ படப்பிடிப்பு முடிந்ததும்‌, கண்ணதாசனை அழைத்து, 
தான்‌ படமாக்கப்‌ போகும்‌ பாடலுக்கான காட்சி அமைப்பை விவரித்தார்‌ 
சந்திரபாபு. 

“நான்‌ ஒரு முட்டாளுங்க” என பல்லவியும்‌ கொடுக்க, அடுத்த சில 
நிமிடங்களில்‌ முழுப்‌ பாடலையும்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்தார்‌ கண்ணதாசன்‌. 


அந்தப்‌ பாடல்‌ படமாக்கப்பட்டது. 


நகைச்சுவைச்‌ காட்சிகள்‌ கதைக்கேற்ற பாணியில்‌ படமாக்கப்பட்டு, 

எடிட்‌ செய்யப்பட்டு, எங்கெங்கு தேவையோ அங்கங்கு 

இணைக்கப்பட்டது. 

செட்டியாருக்கு முழுத்‌ திருப்தி. சந்திரபாபு கேட்ட ஒரு லட்சத்தை 

மகிழ்வுடன்‌ அளித்தார்‌. அப்போது ஒரு முழுப்படத்திற்கே முன்னணி 
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நடிகர்கள்‌ ஐம்பதாயிரம்‌, எழுபத்தைந்தாயிரம்‌ என வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த நேரத்தில்‌ சந்திரபாபு, ஒரு லட்ச ரூபாய்‌ வாங்கியது 
மிகவும்‌ பரபரப்பாக பேசப்பட்டது. 

சகோதரி: படம்‌ வெற்றி பெற்றது. 

சுதர்சனம்‌ மாஸ்டர்‌ இசையமைப்பில்‌, “நான்‌ ஒரு முட்டாளுங்க” பாடல்‌ 
ரசிகர்களை மிகவும்‌ கவர்ந்தது. “தன்னைப்‌ பற்றி தானே சுயவிமர்சனம்‌ 
செய்து கொண்ட பாடல்‌ அது” என்றார்‌ கண்ணதாசன்‌. 


31431 


டைரக்டர்‌ கே. சுப்ரமணியம்‌ நடத்தி வந்த சினிமா பயிற்சிப்‌ பள்ளியில்‌ 
குமாரி சச்சுவுக்கும்‌ சந்திரபாபுவுக்கும்‌ அறிமுகம்‌ ஏற்பட்டது. கே. 
சுப்ரமணியம்‌ எடுத்த “பாண்டித்தேவன்‌” (1959) என்ற படத்தில்‌ 
சந்திரபாபுவுக்கு வாய்ப்பு கிடைத்தது. அப்போது சச்சுவுக்கு வயது 12. 
சந்திரபாபு ஜீப்‌ ஓட்டிக்‌ கொண்டு வருவார்‌. அது பழுதாகிவிடும்‌. உடனே 
அங்கு செல்லும்‌ ஒரு மாட்டு வண்டியில்‌ ஜீப்பைக்‌ கட்டி இழுத்துச்‌ 
செல்வது போல ஒரு காட்சி. மாட்டு வண்டி ஓட்டும்‌ சின்னப்‌ பெண்ணாக 
சச்சு. இருவரும்‌ சேர்ந்து நடித்த முதல்‌ காட்சி அதுதான்‌. 

ஜீப்பினுள்‌ சந்திரபாபு. மாட்டு வண்டியில்‌ கட்டப்பட்ட ஜீப்‌. வண்டியில்‌ 
சச்சு. எல்லாவற்றுக்கும்‌ முன்‌ கேமரா. 


“ரெடி.. டேக்‌” சொன்னதும்‌, ஜீப்‌ நகர குறைந்த அளவு ஆஸிலேட்டரைக்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌ சந்திரபாபு. அவரோ விளையாட்டுத்தனமாக அதிக 
அளவு ஆஸிலேட்டரைக்‌ கொடுத்து விட, சச்சு அலற, கேமராமேன்‌ 
பயந்து நடுங்க, நிலைமையை சட்டென்று உணர்ந்த சந்திரபாபு 
உடனடியாக பிரேக்‌ போட்டு விபத்தைத்‌ தவிர்த்தார்‌. டேக்‌ ஓ.கே. ஆக, 
சிறிய பெண்ணான சச்சு அதற்குப்‌ பின்னும்‌ பயந்து நடுங்கிக்‌ கொண்டே 
இருந்தார்‌. 

அதன்‌ பின்‌ சந்திரபாபு சச்சுவின்‌ குடும்பத்தினருடன்‌ நெருங்கிப்‌ பழக 
ஆரம்பித்தார்‌. சச்சுவை தன்‌ சகோதரி போல்‌ பாவித்து பழகி வந்தார்‌. 
சச்சுவின்‌ குடும்பத்தினரோடு கேலி, கிண்டல்‌, தமாஷ்‌ என பொழுதைக்‌ 
கழிப்பது வழக்கம்‌. 

ஒரு நாள்‌ சச்சுவின்‌ வீட்டிற்கு போன்‌ வந்தது. சந்திரபாபுவின்‌ நண்பர்‌ 
ஒருவர்‌ அழைத்தார்‌. “நான்‌ என்னோட வீட்டுல இருந்துதான்‌ பேசறேன்‌. 
இங்க என்னைப்‌ பார்க்க வந்த சந்திரபாபு திடீர்னு ஹார்ட்‌ அட்டாக்‌ 
வந்து இறந்துட்டான்‌” என்று சொல்லிவிட்டு போனை வைக்க, பதறிப்‌ 
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போய்விட்டனர்‌ சச்சுவின்‌ குடும்பத்தினர்‌. கண்ணீரோடு அந்த நண்பரின்‌ 
வீட்டுக்கு ஓடினர்‌. 

அங்கே ஒருவர்‌ இறந்த வீட்டின்‌ சூழலே இல்லை. யாருடைய முகமும்‌ 
சோகத்தில்‌ இருப்பதுபோல இல்லை. இவர்களுக்கோ உள்ளே 
காலெடுத்து வைக்க, பாபுவை அந்த நிலைமையில்‌ பார்க்கத்‌ 
தைரியமில்லை. 

“என்ன ஆச்சு?” என ஒருவரிடம்‌ சச்சு கேட்க, அவர்‌ பதில்‌ பேசாமல்‌ 
அங்கிருந்து நழுவினார்‌. பாபு இப்படி ஏதாவது 
விளையாட்டுத்தனமாகக்கூட செய்வார்‌. ஆனால்‌ இது நிஜமா, பொய்யா 
என யாரிடம்‌ சென்று கேட்க முடியும்‌ என அவர்களுக்குத்‌ தயக்கம்‌. 
உள்ளே அவர்கள்‌ தயங்கித்‌ தயங்கிச்‌ செல்ல, உள்‌ அறையிலிருந்து 
திடீரென வெளிப்பட்டு, அங்கிருந்த சோபாவின்‌ மேல்‌ படாரென எகிறிக்‌ 
குதித்து உட்கார்ந்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“நான்‌ செத்ததா சொன்னா, நீங்க எல்லாம்‌ வர்றீங்களா இல்லையான்னு 
பார்த்தேன்‌” என்றார்‌ சந்திரபாபு சிரித்துக்‌ கொண்டே. 

சச்சு அந்த நண்பரிடம்‌, “நீங்க ஏன்‌ அப்படிப்‌ பொய்‌ சொன்னீங்க?” என 
கோபமாகக்‌ கேட்க, “நான்‌ எவ்வளவோ மறுத்தும்‌, பாபுதான்‌ அப்படி 
பொய்‌ சொல்லச்‌ சொல்லி வற்புறுத்தினான்‌” என்றார்‌. 

“பாபு இந்த மாதிரி இன்னொரு தடவை தயவு செஞ்சு சொல்லாதீங்க!” 
என சந்திரபாபுவைக்‌ கண்டித்தனர்‌ சச்சுவின்‌ குடும்பத்தினர்‌. 

பலரைக்‌ கவலைகள்‌ மறந்து சிரிக்க வைத்த சந்திரபாபுவுக்கு “கவலை 
இல்லாத மனிதன்‌” என்றொரு படம்‌ ஒப்பந்தம்‌ ஆனது. ஆனால்‌, அந்தப்‌ 
படத்தை எடுத்தவர்‌ பல கவலைகளுக்கு உள்ளானார்‌. அந்தக்‌ கதை... 
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10. ரசிகன்டா நீ! 


“எனக்கு இரண்டு நண்பர்கள்‌. ஒருவன்‌ சூரிய அஸ்தமனத்தையே 
பார்த்ததில்லை. இன்னொரு நண்பன்‌ சூரிய உதயத்தையே 
பார்த்ததில்லை. அஸ்தமனத்தை பார்க்காதவன்‌ பெயர்‌ கண்ணதாசன்‌. 
உதயத்தை பார்க்காதவன்‌ பெயர்‌ சந்திரபாபு.” - எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதன்‌ 
இப்படி அடிக்கடிச்‌ சொல்வதுண்டு. 

சந்திரபாபுவும்‌ எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதனும்‌ நண்பர்களாகக்‌ காரணம்‌ 
அவர்களுக்கிடையே ஏற்பட்ட மோதல்தான்‌. 


1945-46களில்‌ எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதன்‌ இசையமைப்பாளர்‌ ஆவதற்கு 
முன்பு, கோயம்பத்தூரில்‌ எஸ்‌.என்‌. சுப்பையா நாயுடு என்ற 
இசையமைப்பாளரிடம்‌ மாதம்‌ பதினைந்து ரூபாய்‌ சம்பளத்துக்கு எடுபிடி 
வேலைகள்‌ செய்து வந்தார்‌. சினிமாவில்‌ எந்தத்‌ துறையிலாவது ஏதாவது 
ஒரு சிறு வாய்ப்பு கிடைத்திடாதா எனத்‌ தேடி அலைந்த சந்திரபாபு, அந்த 
இசை அமைப்பாளரிடம்‌ பாடுவதற்கு வாய்ப்புக்‌ கேட்டு வந்தார்‌. 

இப்படி வாய்ப்பு கேட்டு வருபவர்களுக்கு வாய்ஸ்‌ டெஸ்ட்‌ எடுக்கும்‌ 
வேலை எம்‌.எஸ்‌.வி.க்கு! சந்திரபாபு - எம்‌.எஸ்‌.வியின்‌ முதல்‌ சந்திப்பு 
நிகழ்ந்தது அப்போதுதான்‌. 

சுப்பையா நாயுடு, எம்‌.எஸ்‌.வியைக்‌ கூப்பிட்டு, “இந்தப்‌ பையன்‌ 
பாடுறதுக்கு வாய்ப்பு கேட்டு வந்திருக்கான்‌. இவனுக்கு வாய்ஸ்‌ டெஸ்ட்‌ 
எடுப்பா” என்று சொல்லி அனுப்பினார்‌. சந்திரபாபுவை அழைத்துச்‌ 
சென்று எம்‌.எஸ்‌.வி. பாடச்‌ சொன்னார்‌. 

எம்‌.எஸ்‌.வி. ஆர்மோனியம்‌ வாசிக்க சந்திரபாபுவும்‌ தனக்குப்‌ 
பிடித்தமான தமிழ்ப்‌ பாடல்களைத்‌ தான்‌ அறிந்த வகையில்‌ 
பாடிக்காட்டினார்‌. இலங்கையில்‌ சந்திரபாபு சில வருடங்கள்‌ 
இருந்ததால்‌ அந்தத்‌ தமிழில்‌ கொஞ்சம்‌ சிங்கள வாடையும்‌ கலந்திருந்தது. 
சந்திரபாபுவை சுப்பையா நாயுடுவிடம்‌ அழைத்துச்‌ சென்று எம்‌.எஸ்‌.வி, 
“வாய்ஸ்‌ டெஸ்ட்‌ எடுத்தாச்சு. இவர்‌ பாடல! பாட்டை டயலாக்கா 
பேசுறாரு!” என தமாஷாகச்‌ சொல்லிவிட, சந்திரபாபுவுக்கு வாய்ப்பு 
கிடைக்காமல்‌ போனது. சந்திரபாபு திருப்பி அனுப்பப்பட்டார்‌. 


பல வருடங்களுக்குப்‌ பின்‌ சந்திரபாபு நடிகரான பின்பு, எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌ 
இசையமைப்பாளராக மாறிய பிறகு இருவரும்‌ ஒன்றாக வேலை 
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செய்யும்‌ ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ அமைந்தது. “குலேபகாவலி: படத்திற்கு 
விஸ்வநாதன்‌-ராமமூர்த்தியின்‌ இசையமைப்பில்‌ சந்திரபாபு பாடும்‌ 
பாடல்‌ ஒன்று பதியப்பட இருந்தது. 

சந்திரபாபு ஸ்டூடியோவுக்கு வந்தார்‌. அவர்‌ மனம்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. அன்று 
சொன்ன வார்த்தைகளை மறக்கவே இல்லை. அந்தச்‌ சம்பவத்திற்குப்‌ 
பழி வாங்கும்‌ விதமாக ஏதாவது செய்ய வேண்டும்‌ என்ற எண்ணம்‌ 
மட்டும்தான்‌ அவர்‌ நெஞ்சில்‌ இருந்தது. 

டைரக்டர்‌ டி.ஆர்‌.ராமண்ணா எம்‌.எஸ்‌.வியிடம்‌, “சந்திரபாபுவுக்குப்‌ 
பாடலை வாசிச்சுக்‌ காட்டுங்க!” எனக்கூற, எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌ 
ஆர்மோனியம்‌ வாசித்தபடியே பாடிக்‌ காட்டினார்‌. 

மெளனமாக அதைக்‌ கேட்ட சந்திரபாபு ராமண்ணாவிடம்‌, “என்ன 
மெட்டு இது! இவருக்கு மெட்டே போடத்‌ தெரியல! இந்தப்‌ பாட்டு 
எனக்கு பிடிக்கல. டான்ஸ்‌ மூவ்மெண்ட்ஸ்‌ உள்ள பாட்டு இது. இந்த 
மெட்டுக்கு எப்படி என்னால டான்ஸ்‌ ஆட முடியும்‌?” எனக்‌ கோபமாகக்‌ 
கூறினார்‌. 


அன்று நடந்த சம்பவத்தை வைத்துத்தான்‌ சந்திரபாபு இப்படிப்‌ 
பேசுகிறார்‌ என எம்‌.எஸ்‌.விக்குப்‌ புரிந்து விட்டது. தன்‌ இடத்தில்‌ இருந்து 
எழுந்த எம்‌.எஸ்‌.வி., தன்‌ ஆர்கெஸ்ட்ராவினரிடம்‌ அந்தப்‌ பாடலை 
வாசிக்கச்‌ சொன்னார்‌. தான்‌ பாடிக்‌ கொண்டே அந்தப்‌ பாடலுக்கேற்ப 
நடனம்‌ ஆடிக்காட்ட ஆரம்பித்தார்‌. (எம்‌.எஸ்‌.வி. முதலில்‌ சினிமாவில்‌ 
நடிக்கும்‌ ஆசையில்‌ வந்தவர்தான்‌. வழுவூர்‌ ராமையா பிள்ளையிடம்‌ 
நடனம்‌ கற்றவர்‌. அதன்பிறகுதான்‌ இசையமைப்பாளரானார்‌.) 


எம்‌.எஸ்‌.வி.யின்‌ அந்த நடனத்தைக்‌ கண்டு மெய்‌ சிலிர்த்துப்‌ போன 
சந்திரபாபு, தன்‌ கோபத்தை மறந்து அவர்‌ அருகில்‌ ஓடிச்‌ சென்று 
கட்டிப்பிடித்துப்‌ பாராட்டினார்‌. அன்று முதல்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. - சந்திரபாபு 
இருவரும்‌ மிக நெருங்கிய நண்பர்களாக மாறினர்‌. சந்திரபாபு, 
எம்‌.எஸ்‌.வியின்‌ குடும்பத்தில்‌ ஒருவராகிப்‌ போனார்‌. தான்‌ நடிக்கும்‌, 
ஆனால்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி இசையமைக்காத சில படங்களில்‌, தனக்கென 
ஒதுக்கப்படும்‌ பாடலை எம்‌.எஸ்‌.விதான்‌ இசையமைக்க வேண்டும்‌ 
என்று தயாரிப்பாளர்களிடம்‌ சண்டை போடுமளவிற்கு அவர்‌ மேல்‌ 
பாசம்‌ வைத்திருந்தார்‌ சந்திரபாபு. அதேபோல்‌ சந்திரபாபு இப்படி 
அர்த்தமில்லாமல்‌ பிடிவாதம்‌ பிடிக்கும்போதெல்லாம்‌ நாசூக்காக மறுத்து 
விடுவார்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. 

1960-ல்‌ கண்ணதாசனின்‌ சொந்தப்‌ படமான கவலை இல்லாத 
மனிதனில்‌ கதாநாயகனாக சந்திரபாபுவை ஒப்பந்தம்‌ செய்யும்படி 
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அவரைக்‌ கேட்டார்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. தம்‌ நண்பரின்‌ சிபாரிசின்‌ பெயரில்‌ 
சந்திரபாபுவை ஒப்பந்தம்‌ செய்தார்‌ கண்ணதாசன்‌. “சகோதரி: படத்தில்‌ 
ஒரு லட்சம்‌ பெற்றதால்‌, இந்தப்‌ படத்துக்காக சந்திரபாபுவுக்கு சிவாஜி 
அப்போது வாங்கிக்‌ கொண்டிருந்த தொகையைவிட அதிகம்‌ 
கொடுத்தார்‌ கண்ணதாசன்‌. 


அந்நேரத்தில்‌ வந்து குவிந்த வருமானத்தால்‌ சந்திரபாபுவின்‌ 
நடவடிக்கைகளில்‌ தடுமாற்றம்‌ உண்டானது. படப்பிடிப்புகளுக்கு 
ஒழுங்காகச்‌ செல்லாமல்‌ இழுத்தடிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 

“கவலை இல்லாத மனிதன்‌: படத்தை ஒழுங்காக நடித்து முடிக்க 
வேண்டுமே என்ற கவலையே இல்லாத மனிதனாக திரிந்தார்‌. பணம்‌ 
போட்டுப்‌ படத்தை எடுத்த கண்ணதாசனுக்குத்தான்‌ எல்லா 
கவலைகளும்‌! 


காலையில்‌ ஷூட்டிங்கை வைத்துவிட்டு, சந்திரபாபுவை துயில்‌ எழுப்ப 
அவரது வீட்டுக்கே சென்று, அவரை எழுப்பி அழைத்து வரவேண்டிய 
வேலையும்‌ சேர்ந்து கொண்டது கண்ணதாசனுக்கு! 


ஒருநாள்‌ கண்ணதாசன்‌ சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டுக்கு வந்து, அவரை 
எழுப்பிக்கொண்டே இருக்க, அசைவே இல்லை. போர்வையை 
விலக்கிப்‌ பார்த்தால்‌, சந்திரபாபு வெறும்‌ தலையணைகளை 
வைத்துவிட்டு எங்கேயோ தப்பிச்‌ சென்றிருந்தார்‌. அதேபோல்‌ 
இன்னொரு நாள்‌, கண்ணதாசன்‌ வந்து போர்வையை விலக்கி எழுப்ப, 
பாத்ரூமுக்குள்‌ சென்ற சந்திரபாபு கதவைத்‌ தாழிட்டுக்‌ கொண்டு, அங்கே 
ஏற்கனவே போட்டு வைக்கப்பட்டிருந்த ஒரு சிறிய பெஞ்சில்‌ படுத்துத்‌ 
தூங்க ஆரம்பித்து விட்டாராம்‌. நீண்ட நேரம்‌ பொறுத்துப்‌ பார்த்த 
கண்ணதாசன்‌, பின்‌ பாத்ரூம்‌ கதவை தட்டி, சந்திரபாபுவை வெளிக்‌ 
கொண்டு வருவதற்குள்‌ பெரும்‌ பாடுபட்டு விட்டார்‌. 

ஒருவழியாகப்‌ படம்‌ முடிந்து வெளிவந்தது. ஆனால்‌, பெரும்‌ 
தோல்வியைத்‌ தழுவியது. கண்ணதாசனைப்‌ பெருங்கவலைக்குள்‌ 
தள்ளியது “கவலை இல்லாத மனிதன்‌”. 


தன்‌ சுயசரிதையில்‌ கண்ணதாசன்‌, “தன்‌ குணத்தாலேயே தன்னைக்‌ 
கெடுத்துக்‌ கொண்ட சந்திரபாபு என்‌ படத்தையும்‌ கெடுத்து விட்டார்‌” 
என்று தனது வருத்தத்தைப்‌ பதிவு செய்துள்ளார்‌. 

“கவலை இல்லாத மனிதன்‌” படத்தில்‌ சந்திரபாபு பாடி இடம்பெற்ற ஒரு 


பாடலின்‌ பின்‌ ஏராளமான சம்பவங்கள்‌ உள்ளன. 


“பம்பரக்கண்ணாலே”, “ஜிகுஜிகுஜிகு ஜியாலங்கடி ஜிய்யாலோ”, 
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“ஹலோ மைடியர்‌ ராமி” என்று சந்திரபாபுவின்‌ பாடல்கள்‌ என்றாலே 
மற்ற பாடல்களிலிருந்து வேறுபட்டு மேற்கத்திய பாணியில்‌ இருக்கும்‌, 
துள்ளல்‌ இசை கலந்திருக்கும்‌, ஆங்கில வார்த்தைகள்‌ கலந்திருக்கும்‌ என 
தனி முத்திரை விழுந்திருந்த காலகட்டம்‌ அது. 

“கவலை இல்லாத மனிதன்‌” பாடல்‌ கம்போசிங்கின்‌ போது சந்திரபாபு, 
எம்‌.எஸ்‌.வியிடம்‌, “எனக்கு ரொம்ப ஷேமா இருக்குடா விஸ்வநாதா! 
எனக்கு இந்தப்‌ படத்துல டப்பாங்குத்து பாட்டெல்லாம்‌ வேண்டாம்‌. என்‌ 
கேரக்டருக்கு தகுந்த மாதிரி ஒரு தத்துவப்‌ பாடலைப்‌ பிரமாதமாப்‌ 
போட்டுக்‌ குடு!” என்றார்‌. 


அதற்கு எம்‌.எஸ்‌.வி, “ஆமா, நீ போடுற போட்டுக்கு இது போதும்‌. 
சகிக்கல! பேசாம இருடா!” என பதிலளிக்க இரண்டு பேருக்குமிடையில்‌ 
வாக்குவாதம்‌ முற்றியது. இறுதியில்‌ சந்திரபாபுவுக்காக ஒரு தத்துவப்‌ 
பாடலை போட்டுக்‌ கொடுக்க எம்‌.எஸ்‌.வி. ஒப்புக்‌ கொண்டார்‌. 
இந்நிலையில்‌ கண்ணதாசனின்‌ நெருங்கிய நண்பரான பட்டுக்கோட்டை 
கல்யாணசுந்தரம்‌ சிறுவயதிலேயே திடீரென மரணமடைந்து விட, 
மிகவும்‌ மனம்‌ உடைந்து போயிருந்தார்‌ கண்ணதாசன்‌. யாருடைய 
வார்த்தைகளிலும்‌ சமாதானமடையவில்லை கண்ணதாசன்‌. அவரைத்‌ 
தேற்ற நினைத்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“பட்டுக்கோட்டை ஒரு பெரிய மேதை. நல்ல புகழோடு இருக்கும்போதே 
மறைந்து விட்டார்‌. இப்ப அவர்‌ போயிட்டாரு. நாம போக வேண்டிய 
நாளும்‌ வரும்‌. ஆனால்‌, நம்ம மறைவுக்குப்‌ பின்‌ எல்லாரும்‌ வருந்தி அழ 
வேண்டும்‌. நாம இறந்ததற்காக யாரும்‌ நிம்மதியடையக்‌ கூடாது” என்று 
சந்திரபாபு கண்ணதாசனிடம்‌ கூற, அங்கே ஒரு அருமையான தத்துவப்‌ 
பாடல்‌ பிறந்தது “கவலை இல்லாத மனிதன்‌” படத்துக்காக! அது... 


“பிறக்கும்‌ போதும்‌ அழுகின்றாய்‌! 
இறக்கும்‌ போதும்‌ அழுகின்றாய்‌! 
ஒருநாளேனும்‌ கவலையில்லாமல்‌ 
சிரிக்க மறந்தாய்‌ மானிடனே!” 
இரவின்‌ கண்ணீர்‌ 

பனித்துளி என்பார்‌. 

முகிலின்‌ கண்ணீர்‌ 


மழையென சொல்வார்‌. 
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இயற்கை அழுதால்‌ 

உலகம்‌ செழிக்கும்‌. 

மனிதன்‌ அழுதால்‌ 

இயற்கை சிரிக்கும்‌.” 

இந்தப்‌ பாடல்‌ வரிகள்‌ உருவான பின்னணியில்‌ இப்படி ஒரு சோகமான 
சம்பவம்‌ இருக்க, பாடல்‌ பதிவான பின்னணியில்‌ சுவையான 
சம்பவங்கள்‌ உண்டு. 

சந்திரபாபுவுக்கு, பாடல்‌ பதிவுகளில்‌ தன்‌ இஷ்டத்துக்குப்‌ பாட 
வேண்டும்‌ என்ற எண்ணம்‌ தோன்றும்‌. ஆனால்‌, எம்‌.எஸ்‌.வி.யிடம்‌ அந்த 
எண்ணம்‌ பலிக்காது. எப்படிப்‌ பாட வேண்டும்‌ என சந்திரபாபுவுக்கு 
ஆலோசனை சொல்லி விட்டு எம்‌.எஸ்‌.வி. பதிவைத்‌ தொடங்கினார்‌. 
ஆனால்‌, அவர்‌ எதிர்பார்த்த உணர்வுகளோடு சந்திரபாபுவுக்குப்‌ பாட 
வரவில்லை. 


அந்தக்‌ காலத்திலெல்லாம்‌ ஒரே டேக்கில்‌ முழுப்‌ பாடலையும்‌ பாட 
வேண்டுமே! சந்திரபாபு திணறினார்‌. 


டேக்‌.. ரீடேக்‌.. ரீடேக்‌.. என நேரம்‌ ஆகிக்கொண்டே இருந்தது. 
டென்ஷனில்‌ சந்திரபாபு தன்‌ கோர்ட்டை கழட்டினார்‌. ரீடேக்‌.. தன்‌ மேல்‌ 
சட்டையைக்‌ கழட்டினார்‌. ரீடேக்‌.. இப்போது தன்‌ பேண்ட்டைக்‌ கழட்டி 


வீசினார்‌. டென்ஷனில்‌ வியர்வை வழிந்தது. 


“டேய்‌ இந்தப்‌ பாட்டுக்கு நீ லாயக்கி இல்லடா!” என்றார்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. 
தன்‌ உள்‌ பனியனைக்‌ கழட்டி எறிந்தார்‌. வெறும்‌ கால்சட்டையோடு 
அடுத்த டேக்குக்கு போனார்‌. அதுவும்‌ சரியாக வரவில்லை. 

“என்னால பாட முடியாது!” எனச்‌ சத்தமாகக்‌ கூறி விட்டு அங்கிருந்து 
வெறும்‌ கால்‌ சட்டையோடு விறுவிறுவென கோபமாக வெளியேறி, 
காரை எடுத்துக்‌ கொண்டு வேகமாகக்‌ கிளம்பினார்‌ சந்திரபாபு. நண்பன்‌ 
கோபித்துக்‌ கொண்டு போகிறானே என எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌ தன்‌ காரில்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்து போனார்‌. 

சந்திரபாபுவின்‌ கார்‌ ஒரு கிறித்துவ ஆசிரம வாசலில்‌ சென்று நின்றது. 
எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌ அங்கு சென்று தன்‌ நண்பனிடம்‌ சமாதானமாகப்‌ பேசி, 
அவரை இயல்பு நிலைக்குக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. மீண்டும்‌ 


ஸ்டூடியோவுக்கு அழைத்து வந்து, சந்திரபாபுவை தான்‌ நினைத்த மாதிரி 
வெற்றிகரமாகப்‌ பாட வைத்தார்‌. 
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மேடையில்‌ திரை இசைக்‌ கலைஞர்கள்‌ கச்சேரி செய்யும்‌ முறையை 
அறிமுகப்படுத்தியவர்கள்‌ விஸ்வநாதன்‌ - ராமமூர்த்திதான்‌. அவர்கள்‌ 
ஒருமுறை மும்பைக்கு கச்சேரி செய்ய சென்றனர்‌. டி.எம்‌.எஸ்‌, சுசீலா, 
லீலா, சீர்காழி கோவிந்தராஜன்‌, எல்‌.ஆர்‌. ஈஸ்வரி இவர்களுடன்‌ 
சந்திரபாபுவும்‌ சென்றிருந்தார்‌. அந்த பிரம்மாண்டமான ஹாலில்‌, 
கூட்டம்‌ நிரம்பி வழிந்து கொண்டிருக்க, நெளஷத்‌ அலி, எஸ்‌.டி. பர்மன்‌, 
ஆர்‌.டி.பர்மன்‌, சங்கர்‌ ஜெய்கிஷன்‌ போன்ற பிரபலங்கள்‌ அமர்ந்து 
கச்சேரியைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 

சந்திரபாபு பாடும்‌ முறை வந்தது. தன்னுடைய பாடல்கள்‌ 
ஒன்றிரண்டைப்‌ பாடி விட்டு, ரெகார்டிங்கில்‌ தகராறு பண்ணிய 
“பிறக்கும்‌ போது அழுகின்றாய்‌” பாடலைப்‌ பாடினார்‌. 


பாடி முடித்ததும்‌ நல்ல கைதட்டல்‌. ரசிகர்‌ கூட்டம்‌ மீண்டும்‌ அந்தப்‌ 
பாடலை பாடச்‌ சொல்லி வற்புறுத்தவே, சந்தோஷமாக சந்திரபாபு 
மீண்டும்‌ அந்தப்‌ பாடலை பாட ஆரம்பித்தார்‌. 


பாடி முடித்ததும்‌ மீண்டும்‌ கைதட்டல்‌. இன்னொரு முறை பாடச்‌ சொல்லி 
ரசிகர்களின்‌ வேண்டுகோள்‌ தொடர்ந்தது. வேறு வழியில்லாமல்‌ 
மீண்டும்‌ அதே பாடலை பாடினார்‌ சந்திரபாபு. 


இந்த முறையும்‌ ரசிகர்களின்‌ ஆரவாரம்‌ தொடர்ந்தது. அவர்கள்‌ 
விடுவதாயில்லை. மீண்டும்‌ நான்காவது முறையாக சந்திரபாபுவை அதே 
பாடலைப்‌ பாடச்‌ சொல்லி வற்புறுத்த ஆரம்பித்து விட்டனர்‌. 
சந்திரபாபுவுக்கு என்ன செய்வதென்றே புரியவில்லை. நேரே 
எம்‌.எஸ்‌.வி.யிடம்‌ சென்று, “என்னடா விஸ்வநாதா, எத்தனை தடவை 
பாடுறது? மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ ஒன்ஸ்மோர்‌ ஒன்ஸ்மோர்னு 
கேட்டுக்கிட்டே இருக்காங்களே! பெரிய தொல்லையா இருக்கேடா” 
என்று சொல்ல, அதற்கு எம்‌.எஸ்‌.வி. சிரித்துக்‌ கொண்டே, “என்னடா 
பண்ணுறது, நீ ஒருதடவையாவது கரெக்டா பாடியிருந்தா 
பரவாயில்லை. நீ கரெக்டா பாடாததால ஒன்ஸ்மோர்‌ கேட்டுக்கிட்டே 
இருக்காங்க! பாடுறா!' என்று நக்கலாகச்‌ சொல்ல, சந்திரபாபு பதிலேதும்‌ 
பேசமுடியவில்லை!. அடுத்த பாடகர்‌ மேடையேறி, வேறு பாடலைப்‌ 
பாடி நிலைமையைச்‌ சமாளித்தார்‌. 

1965. இந்தியா - பாகிஸ்தான்‌ யுத்தம்‌ நடந்து முடிந்திருந்த நேரம்‌. போரில்‌ 
ஜெயித்த ராணுவ வீரர்களை மகிழ்விக்க தமிழ்த்‌ திரையுலகிலிருந்து ஒரு 
குழு யுத்தம்‌ நடந்த எல்லைப்‌ பகுதிகளுக்குக்‌ கலை நிகழ்ச்சிகள்‌ 
நடத்துவதற்காகச்‌ சென்றது. அந்தக்‌ குழுவில்‌ சிவாஜி கணேசன்‌, 
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ஜெமினி கணேசன்‌, சாவித்திரி, தேவிகா, பத்மினி, ஜெயலலிதா, 
சந்திரபாபு, பி.பி. ஸ்ரீநிவாஸ்‌, கண்ணதாசன்‌, எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதன்‌, 
ஏ.எல்‌. சீனிவாசன்‌, பி. சுசீலா உட்பட பல கலைஞர்கள்‌ இருந்தனர்‌. 
ஆடல்‌, பாடல்‌ என நிகழ்ச்சிகள்‌ களை கட்டின. 

வீரர்களுக்கு மட்டுமே அனுமதி என்று சொல்லிவிட்டு பின்‌ 
பொதுமக்களையும்‌ உள்ளே அனுமதித்து விட்டார்கள்‌. நல்ல கூட்டம்‌. 
எம்‌.எஸ்‌.வி.யின்‌ ஆர்கெஸ்ட்ரா வாசிக்க, பி.பி. ஸ்ரீநிவாஸும்‌, பி. 
சுசீலாவும்‌ பாட ஆரம்பித்தனர்‌. “இந்திப்‌ பாட்டைப்‌ பாடுங்கள்‌!” 
என்றொரு குரல்‌ எழுந்தது. அதைத்‌ தொடர்ந்து அதேபோல்‌ பல குரல்கள்‌ 
எழ ஆரம்பித்தன. “எங்கே பத்மினி? அவரை ஆடச்‌ சொல்லுங்கள்‌!” 
என்றும்‌ குரல்கள்‌ எழுந்தன. 


உடனே சந்திரபாபு மேடையில்‌ ஏறினார்‌. மைக்கின்‌ அருகே சென்று, 
“இங்கே நிகழ்ச்சியை ஏற்பாடு செய்தவர்‌ யார்‌? அவர்‌ உடனே இங்கே 
வரவும்‌!' என ஆங்கிலத்தில்‌ கட்டளையிட்டார்‌. உடனே ஒரு கர்னல்‌ 
மேடையில்‌ ஏறினார்‌. 


“இதுதான்‌ நீங்கள்‌ நிகழ்ச்சி நடத்தும்‌ லட்சணமா?” என அவரைக்‌ கடிந்து 


கொண்டார்‌. 


“நான்‌ சொல்வதை அப்படியே இந்தியில்‌ அவர்களுக்குப்‌ புரியுமாறு 
மொழிபெயர்த்துச்‌ சொல்லுங்கள்‌!” எனக்கூறி விட்டு மைக்கில்‌ பேசத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 


“தென்னிந்தியாவிலிருந்து வந்திருக்கும்‌ நாங்கள்‌, பாரத ஜவான்களுக்கு 
கலை நிகழ்ச்சிகளை நடத்திக்‌ காட்ட வந்திருக்கிறோம்‌. 
பொதுமக்களாகிய உங்களுக்கு அல்ல! இந்த நிகழ்ச்சியைப்‌ 
பார்ப்பதற்காக நீங்கள்‌ ஒரு சல்லிக்‌ காசு கூடக்‌ கொடுத்து வரவில்லை. 
தமிழ்நாட்டிலிருந்து வரும்‌ எங்கள்‌ தாய்மொழி தமிழ்‌. எங்களுக்கு அந்த 
மொழி ஒன்றுதான்‌ தெரியும்‌. நீங்கள்‌ இப்போது இங்கே கூச்சல்‌ 
போடுகிறீர்கள்‌. ஹிந்தி பேசும்‌ நீங்கள்‌ தமிழ்நாட்டுக்கு வந்தால்‌, 
உங்களைத்‌ தமிழில்‌ பாடச்‌ சொன்னால்‌ எப்படி இருக்கும்‌? உங்கள்‌ 
முகமது ரஃபியை தமிழ்‌ பாட்டுப்‌ பாடச்‌ சொன்னால்‌ அவரால்‌ பாட 
முடியுமா? இதோ இங்கே மேடையில்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌ குள்ளமான 
ஆள்‌ யார்‌ தெரியுமா? அவர்தான்‌ எங்கள்‌ பிரபல சங்கீத டைரக்டர்‌ 
விஸ்வநாதன்‌. உங்கள்‌ சங்கர்‌-ஜெய்கிஷனை விட உயர்ந்தவர்‌. இதோ 
சிவாஜி கணேசன்‌! ஆசியாவிலேயே தலைசிறந்த ஒரு நடிகர்‌! 


இதோ உங்கள்‌ முன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிறேனே, நான்‌ யார்‌ தெரியுமா? 
இந்தியாவின்‌ சிறந்த ஹாஸ்ய நடிகன்‌ நான்தான்‌! உங்கள்‌ ஹாஸ்ய 
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நடிகர்களைக்‌ கேட்டுப்‌ பாருங்கள்‌. அவர்கள்‌ ஒப்புக்‌ கொள்வார்கள்‌. 
நான்‌ நடிகன்‌ மட்டுமல்ல. தயாரிப்பாளன்‌, டைரக்டர்‌, கதாசிரியன்‌, 
பாடகன்‌, நாட்டியக்காரன்‌. எல்லாமே! இப்போது நான்‌ பாடப்‌ 
போகிறேன்‌. தமிழ்‌ பாட்டுதான்‌ பாடப்போகிறேன்‌. நீங்கள்‌ அதைக்‌ 
கேட்கத்தான்‌ போகிறீர்கள்‌. அதற்கு உங்கள்‌ கர்னல்‌ அர்த்தம்‌ 
சொல்லுவார்‌. அதை அடுத்து சில இந்திப்‌ பாடல்களையும்‌ பாடுவோம்‌. 
பத்மினியும்‌ நடனமாடுவார்‌!” என்று கூறிவிட்டு, “பிறக்கும்‌ போதும்‌ 
அழுகின்றாய்‌” பாடலைப்‌ பாட ஆரம்பித்தார்‌. அதன்‌ அர்த்தத்தை அந்த 
கர்னல்‌ மொழி பெயர்த்துக்‌ கூற கூட்டம்‌ அர்த்தத்தைப்‌ புரிந்து கொண்டு 
கலங்கி ரசித்தது! 


பாடி முடித்துவிட்டு மீண்டும்‌ பேச ஆரம்பித்தார்‌. போரில்‌ தமிழகத்தைச்‌ 
சார்ந்த வீரர்கள்‌ அதிகம்‌ கொல்லப்படுகின்றனர்‌. மற்ற மாநில வீரர்கள்‌ 
தமிழர்களை முன்னால்‌ விட்டு விட்டு தாங்கள்‌ தப்பித்துக்‌ 
கொள்கின்றனர்‌ என்றொரு எண்ணம்‌ சந்திரபாபுவின்‌ மனத்தில்‌ 
இருந்தது. “எங்க தமிழனையெல்லாம்‌ கூட்டு வந்து சாகடிக்கிறீங்க! நீங்க 
எல்லாம்‌ பின்னால நிக்கிறீங்களேடா!' என வேறேதும்‌ யோசிக்காமல்‌ 
தனக்குத்‌ தோன்றியதை துணிச்சலாக மேடையில்‌ பேசிவிட்டு 
இறங்கினார்‌ சந்திரபாபு. 

“டேய்‌, இங்க பாருடா! இதுதான்டா, நீ இதுவரையிலும்‌ பார்த்திராத 
காட்சி! சூரியோதயம்‌!” என அப்போது ஜலந்தரில்‌ அந்த அதிகாலையில்‌ 
தன்‌ நண்பன்‌ சந்திரபாபுவுக்கு சூரிய உதயத்தைக்‌ காட்டினார்‌ 
எம்‌.எஸ்‌.வி. 

அங்கே நிகழ்ச்சிகளை முடித்துவிட்டு அவர்கள்‌ சென்னைக்குத்‌ 
திரும்பும்போது வழியில்‌ டெல்லியில்‌ அப்போதைய ஜனாதிபதி டாக்டர்‌. 
இராதாகிருஷ்ணன்‌, நட்சத்திரங்களை தம்‌ மாளிகைக்கு 
அழைத்திருந்தார்‌. ராஜ மரியாதையோடு விருந்து ஒன்றைக்‌ கொடுத்தார்‌. 
அதன்‌ பின்பு ஒரு பெரிய அறையில்‌ அனைவரும்‌ அமர்ந்து 
ஜனாதிபதியுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 

“யாராவது பாடுங்களேன்‌!” என்றார்‌ இராதாகிருஷ்ணன்‌ 
எம்‌.எஸ்‌.வியைப்‌ பார்த்தபடியே! 


ஆர்மோனியப்‌ பெட்டி இல்லாமல்‌ எப்படி பாட என்று எம்‌.எஸ்‌.விக்குத்‌ 
தயக்கம்‌. “இவ்வளவு பெரிய மாளிகையில்‌ ஒரு ஆர்மோனியப்‌ பெட்டி 
இல்லாமையா இருக்கும்‌!” என்றார்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. 

ஆர்மோனியத்தைக்‌ கொண்டுவர உத்தரவிட்டார்‌ இராதாகிருஷ்ணன்‌. 
பத்து நிமிடங்களில்‌ ஒரு புது ஆர்மோனியம்‌ வந்தது. எம்‌.எஸ்‌.வி. 
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வாசிக்க, சந்திரபாபு பாட ஆரம்பித்தார்‌. 
“பிறக்கும்‌ போதும்‌ அழுகின்றாய்‌” பாடல்தான்‌. 


மெய்‌ மறந்து கேட்ட இராதாகிருஷ்ணன்‌, “அடடா! என்ன ஒரு அர்த்தம்‌! 
பிரமாதம்‌!” என மனம்‌ திறந்து பாராட்டவே, சந்திரபாபுவுக்கு குஷி 
தாளவில்லை. 

தன்‌ இருக்கையில்‌ இருந்து துள்ளி எழுந்து வேகமாகச்‌ சென்று, 
இராதாகிருஷ்ணனின்‌ மடியில்‌ அமர்ந்து, அவர்‌ தோளில்‌ கையைப்‌ 
போட்டு, அவர்‌ தாடையைப்‌ பிடித்துத்‌ தடவி “கண்ணா, ரசிகண்டா நீ!” 
என ஜனாதிபதி என்றும்‌ நினைக்காமல்‌ உணர்ச்சிவசப்பட்டுக்‌ 
கூறினாராம்‌. 

சிவாஜி, ஜெமினி எல்லாம்‌ கோபமாக எம்‌.எஸ்‌.வியை முறைத்து, 
பாட்டை நிறுத்தச்‌ சொல்ல, இராதாகிருஷ்ணனோ சந்திரபாபுவின்‌ 
அந்தச்‌ செயலை மிகவும்‌ ரசித்துச்‌ சிரித்தபடியே பதிலுக்கு அவரது 
தாடையைத்‌ தடவினார்‌. 

இப்படி யாராக இருந்தாலும்‌ சரி, எந்தச்‌ சூழ்நிலையாக இருந்தாலும்‌ சரி, 
ஒளிவு மறைவின்றித்‌ தமது உணர்வுகளை வெளிப்படுத்தி விடுவார்‌. 
அவர்தான்‌ சந்திரபாபு. 
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11. கொன்னுட்டேடா பாபு! 


வின்சென்ட்‌, சுந்தரம்‌, மாதவன்‌, அருணாசலம்‌, கோபு, ஸ்ரீதர்‌ ஆகியோர்‌ 
இணைந்து திரைப்படங்களை எடுக்க “சித்ராலயா” என்ற பெயரில்‌ ஒரு 
திரைப்பட யூனிட்டை ஆரம்பித்தனர்‌. 


அவர்களது யூனிட்டில்‌ சந்திரபாபுவுக்கு நடிக்க வாய்ப்பு 
கிடைக்கவில்லை என்றாலும்‌, “டெக்னீசியன்ஸ்‌ யூனிட்‌, திரைப்பட 
உலகிற்கு தேவை” என்று சித்ராலயா அலுவலகத்திற்கு நேரே சென்று 


பாராட்டினார்‌. 


“நெஞ்சில்‌ ஓர்‌ ஆலயம்‌” படத்திற்கு அடுத்தபடியாக, சேவா ஸ்டேஜின்‌ 
நாடகமான “போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌” பார்த்துவிட்டு, அதைப்‌ படமாக 
எடுக்க விரும்பினார்‌ இயக்குநர்‌ ஸ்ரீதர்‌. மற்ற நடிக, நடிகையர்கள்‌ முடிவு 
செய்யப்பட்டுவிட்டனர்‌. காமெடி பாத்திரத்தில்‌ யாரைப்‌ போடுவது 
என்பது பற்றிய சிறு குழப்பம்‌ வந்தது. 

“கண்டிப்பா இந்தப்‌ பாத்திரத்துக்குப்‌ பொருத்தமான ஆள்‌ 
சந்திரபாபுதான்‌” என உறுதியாகச்‌ சொன்னார்‌ வின்சென்ட்‌. ஸ்ரீதருக்கும்‌ 
அதில்‌ உடன்பாடு இருந்தது. சித்ராலயா அலுவலகத்திலிருந்து 
சந்திரபாபுவுடன்‌ போனில்‌ பேசினர்‌. 


£உங்களைக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்திக்க வேண்டுமே. எப்போது சந்திக்கலாம்‌?” 
எனக்‌ கேட்டதும்‌, “இதோ உடனே புறப்பட்டு வருகிறேன்‌” என்று 
சந்திரபாபுவே அங்கே வந்து சேர்ந்தார்‌. 


“என்ன மிஸ்டர்‌ ஸ்ரீதர்‌.. “நெஞ்சில்‌ ஓர்‌ ஆலயம்‌” படம்‌ நன்றாக ஓடுகிறது. 
அடுத்து என்ன படம்‌ பண்ணப்‌ போறீங்க?” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 

“அடுத்த படம்‌ “போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌”. அதற்கான ஹாஸ்யப்‌ 
பாத்திரத்திற்கு நடிகராக நீங்கள்தான்‌ செய்ய வேண்டும்‌” என்று ஸ்ரீதர்‌ 
சொன்னதுதான்‌ தாமதம்‌, சந்திரபாபு தான்‌ உட்கார்ந்து கொண்டிருந்த 
சோபாவிலிருந்து நாலு அடி மேலே தாவி, ஸ்ரீதர்‌ இருந்த இடத்திற்குப்‌ 
பாய்ந்து அவரை உருட்டித்‌ தள்ளி அவரை அணைத்துக்‌ கொண்டு “நான்‌ 
பாக்கியசாலி!” என்று கூறி முத்தமிட்டார்‌. 

பக்கத்தில்‌ இருப்பவர்களெல்லாம்‌ ஏதோ சர்க்கஸ்‌ நிகழ்ச்சியைப்‌ 
பார்ப்பதுபோல்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 
உற்சாகம்‌ வந்துவிட்டால்‌ யாராலும்‌ சந்திரபாபுவின்‌ செய்கைகளைக்‌ 
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கட்டுப்படுத்த இயலாது. 

செட்டிற்குப்‌ போவதற்கு முன்னால்‌ தன்‌ காட்சிகளைப்‌ பற்றி ஸ்ரீதரிடம்‌ 
பேசி ஆலோசித்திக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“என்‌ அறிமுகக்‌ காட்சிகளை எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌. பின்னால்‌ அமைக்க இருக்கும்‌ காட்சிகளில்‌ “சார்பட்டா 
பரம்பரைக்கும்‌ என்‌ கோஷ்டிக்கும்‌ தகராறு வந்து அதனால்‌ விளையும்‌ 
ஹாஸ்யக்‌ காட்சிகளைப்‌ படமாக்குவோம்‌' என்றார்‌ சந்திரபாபு. 


ஸ்ரீதரின்‌ முகம்‌ மாறியது. “அது என்ன சார்பட்டா பரம்பரை?” என்று 
கேட்டார்‌. 


“அது ரெளடிகள்‌, வஸ்தாதுகள்‌, தங்கள்‌ பேட்டையில்‌ தங்களுக்கு இப்படி 
ஒரு பரம்பரைப்‌ பட்டத்தைச்‌ சூட்டிக்‌ கொள்வது வழக்கம்‌” என விளக்கம்‌ 
கொடுத்தார்‌ பக்கத்திலிருந்த கோபு. 

“பரவாயில்லையே உங்க சிஷ்யன்‌ கோபு! ரெளடிகள்‌ கூடவும்‌ 
பழகியிருக்கான்‌ போல!” எனச்‌ சிரித்தார்‌ சந்திரபாபு. 


“போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌” படம்தான்‌ மனோரமாவும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ 
இணைந்து நடித்த முதல்‌ படம்‌. ஆனால்‌, அதற்கு முன்பே சந்திரபாபுவை 
மனோரமா சந்தித்த சம்பவம்‌ சுவையானது. 

சந்திரபாபு, புகழ்பெற்ற காமெடியனாக வலம்‌ வந்து கொண்டிருந்த 
நேரம்‌, மனோரமா நாடகங்களில்‌ கதாநாயகியாக நடித்துக்‌ கொண்டும்‌, 
சினிமாவில்‌ நடிக்கும்‌ முயற்சிகளிலும்‌ இருந்தார்‌. மனோரமாவுக்கு 
சந்திரபாபுவுடன்‌ இணைந்து காமெடி பண்ண மிகவும்‌ ஆசை. 
அதேபோல்‌ சந்திரபாபுவுக்கும்‌ கதாநாயகனாக நடிக்க வாய்ப்புகள்‌ வந்த 
வேளை அது! இனிமேல்‌ சந்திரபாபு காமெடியனாக நடிக்க மாட்டார்‌. 
கதாநாயகனாக மட்டும்தான்‌ நடிப்பார்‌ என்ற பேச்சு பரவியது. 
மனோரமாவுக்கு அதிர்ச்சி! தன்‌ ஆசை நிராசை ஆகி விடுமோ என்ற 
வருத்தம்‌. 

இந்த நேரத்தில்‌ சந்திரபாபுவை நேரடியாக சந்திக்கும்‌ வாய்ப்பு 
கோயம்பத்தூரில்‌ கண்ணதாசன்‌ நடத்திய சினிமா சம்பந்தப்பட்ட ஒரு 
விழாவில்‌ மனோரமாவுக்கு கிடைத்தது. அந்த விழாவிலேயே கோட்‌, சூட்‌ 
அணிந்து கொண்டு, மிகவும்‌ ஸ்டைலாக வந்திருந்தவர்‌ சந்திரபாபு 
மட்டும்தான்‌. மனோரமாவின்‌ அருகில்‌ சந்திரபாபுவுடன்‌ ஏற்கனவே 
ஜோடியாக நடித்த எல்‌. விஜயலட்சுமி அமர்ந்திருந்தார்‌. 
விஜயலட்சுமியின்‌ அருகில்‌ வந்த சந்திரபாபு, அவருடன்‌ ஜாலியாக பேச 
ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 
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மனோரமாவுக்கு எப்படியாவது சந்திரபாபுவிடம்‌ பேசி விட 
வேண்டுமென்ற தவிப்பு. விஜயலட்சுமியைக்‌ கூப்பிட்டு, “என்னை 
அவர்கிட்ட அறிமுகப்படுத்தி வையுங்களேன்‌!” என கிசுகிசுத்தார்‌ 


மனோரமா. 


“ம்‌. சரி” என விஜயலட்சுமியும்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌, “பாபு! இவங்கதான்‌ 
மனோரமா. இப்பத்தான்‌ நடிகையா அறிமுகமாகுறாங்க! “மாலையிட்ட 
மங்கை” படத்துல நடிச்சுக்கிட்டிருக்காங்க' என அறிமுகப்படுத்தி 
வைத்தார்‌. 


“அப்படியா, ஹலோ!' என சொல்லிவிட்டு மீண்டும்‌ விஜயலட்சுமியிடம்‌ 
மும்முரமாக பேச ஆரம்பித்துவிட்டார்‌ சந்திரபாபு. பதிலுக்கு “ஹலோ?” 
மட்டும்‌ சொல்லிவிட்டு மேற்கொண்டு ஏதும்‌ பேச முடியாமல்‌ அவர்கள்‌ 
பேசுவதையே நீண்ட நேரத்திற்குப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாத 
மனோரமா, சந்திரபாபுவிடம்‌ குழைவாக, “என்னங்க.. என்னங்க.. 
எங்கிட்ட கொஞ்சம்‌ பேசுங்களேன்‌!' என்று கூற, இதைச்‌ சற்றும்‌ 
எதிர்பாராத சந்திரபாபு திகைத்து நின்று விட்டு, பின்‌ அங்கிருந்து ஓடியே 
போய்விட்டார்‌. அதன்பின்‌ தான்‌ அப்போது செய்த செயலை எண்ணி 
உள்ளுக்குள்ளேயே மிகவும்‌ வெட்கப்பட்டார்‌ மனோரமா. 

அதற்குப்‌ பின்‌ மனோரமாவும்‌ புகழ்பெற்ற நடிகையாக முன்னேறி 
விட்டார்‌. மனோரமாவுக்கு சந்திரபாபுவுடன்‌ இணைந்து நடிக்கும்‌ 
சந்தர்ப்பம்‌ “போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌” திரைப்படத்தில்‌ கிடைத்தது. 
அப்போது “பொறந்தாலும்‌ ஆம்பளையா பொற்க்கக்கூடாது” பாடல்‌ 
பதிவு. 

எல்‌.ஆர்‌. ஈஸ்வரியும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ பாட வந்திருந்தார்கள்‌. 
மனோரமாவும்‌ அங்கே வர, சந்திரபாபு தன்‌ நண்பர்‌ ஒருவரிடம்‌ 
மனோரமாவைக்‌ காட்டி, “இந்தப்‌ பொண்ணு ஒரு காலத்துல என்னைப்‌ 
பார்த்து “என்கிட்ட கொஞ்சம்‌ பேசு பேசு”ன்னு சொன்னாடா! இப்ப 
என்னடான்னா இவ இந்தப்‌ போடு போடுறா!” என ஆச்சர்யப்பட, 
மனோரமாவுக்கு ஏக சந்தோஷம்‌! 


போலீஸ்காரன்‌ மகளுக்காக பாடல்‌ கம்போஸிங்கில்‌ “பொறந்தாலும்‌ 
ஆம்பளையா...” பாடல்‌ ஆரம்ப வரிகளை கண்ணதாசன்‌ சொன்னபோது, 
“சபாஷ்யா கவிஞா!” என உற்சாகத்தில்‌ துள்ளிக்குதித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
படம்‌ வேகமாக வளர்ந்து வந்தது. அன்று சந்திரபாபு, மனோரமா, 
ராமனாதன்‌ ஆகியோர்‌ கலந்து கொள்ளும்‌ ஒரு காட்சி. சந்திரபாபுவின்‌ 
வருகைக்காக யூனிட்‌ காத்திருத்தது. காரிலிருந்து இறங்கிய சந்திர பாபு, 
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செட்டுக்கு வெளிப்புறம்‌ இருந்த கதவில்‌ முகத்தைப்‌ புதைத்துக்‌ கொண்டு 
பிரார்த்தனை செய்துவிட்டு “ஜீசஸ்‌” என்று சத்தமாகக்‌ கூறி “ரெடி” 
என்றவாறு துள்ளிக்‌ குதித்து செட்டுக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. எப்போது 
செட்டுக்குள்‌ நுழையும்போதும்‌ இப்படிச்‌ செய்வதே சந்திரபாபுவின்‌ 
வழக்கம்‌. 

வில்லன்‌ கத்தியைக்‌ காட்டி மிரட்டியதும்‌, சந்திரபாபு பயந்து ஒரு சிறு 
குன்றிலிருந்து சறுக்கிக்‌ கீழே விழ வேண்டும்‌ என்பதே 
எடுக்கப்படவிருந்த காட்சி. கேமரா கோணம்‌ அமைத்து “ஸ்டார்ட்‌' என 
ஸ்ரீதர்‌ சொன்னதும்‌, சாதாரணமாகக்‌ கீழே விழாமல்‌, ஏழெட்டு அடி 
தாவிக்‌ குதித்து பல்டி அடித்து கேமரா முன்‌ வந்து விழுந்தார்‌ சந்திரபாபு. 
“எதற்கு இப்படி ரிஸ்க்‌ எடுக்கிறீர்கள்‌ பாபு?” என ஸ்ரீதர்‌ கேட்டதற்கு பாபு 
சொன்ன பதில்‌, “அப்போதுதான்‌ ரியலிசம்‌ இருக்கும்‌. அது 
மட்டுமில்லாமல்‌ Babu is Babu!’ 

மற்றொரு நாள்‌ படப்பிடிப்பில்‌ “என்ன காட்சி?” என்று கேட்டார்‌ 
சந்திரபாபு. 

“நீங்களும்‌ மனோரமாவும்‌ கலந்து கொள்ளும்‌ காதல்‌ காட்சி!” என்றார்‌ 
கோபு. 


“நான்‌ துர்பாக்கியசாலி... பாவம்‌ காதல்‌! அந்த வார்த்தைக்குள்ள மதிப்பே 
போயிட்டுது! போயும்‌ போயும்‌ நான்‌ மனோரமாவையா காதலிக்க 
வேண்டும்‌?” என்று சந்திரபாபு ஓரக்‌ கண்ணால்‌ மனோரமாவைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டே நக்கலாகக்‌ கேட்டார்‌. 

“போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌”, “யாருக்குச்‌ சொந்தம்‌?”, “நீதி ஆகியன 
மனோரமாவும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ சேர்ந்து நடித்த படங்கள்‌. 

விருந்து கொடுப்பதில்‌ சந்திரபாபுவுக்கு நிகர்‌ அவரேதான்‌. 
“போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌” படப்பிடிப்பு முழுமையாக நிறைவடைந்ததும்‌ 
சித்ராலயா யூனிட்‌ நண்பர்கள்‌ அனைவரையும்‌ தன்‌ வீட்டிற்கு அழைத்து, 
பலவிதமான பலகாரங்களை வரவழைத்து, அவர்கள்‌ வயிராற 
உண்பதை பார்த்து ரசித்தார்‌ சந்திரபாபு. விருந்து கொடுக்கும்போது 
அவர்‌ பேச்சு, நடை, உடை, பாவனை எல்லாவற்றிலும்‌ ஆங்கிலப்‌ பாணி 
அதிகமிருக்கும்‌. 

“போலீஸ்காரன்‌ மகள்‌” படம்‌ எல்லா வேலைகளும்‌ முடிந்து ரிலீஸுக்குத்‌ 
தயாரான நிலையில்‌ அதை ஸ்டூடியோ தியேட்டரில்‌ போட்டுப்‌ 
பார்த்தனர்‌. சந்திரபாபு வரும்‌ காட்சி ஒன்று ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
அப்போது சந்திரபாபு தன்‌ இருக்கையை விட்டு எழுந்து திரைக்கு 
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அருகே சென்று 'கொன்னுட்டேடா பாபு!” என்று கூறிவிட்டு தன்‌ 
கன்னத்தைக்‌ கிள்ளித்‌ தானே முத்தம்‌ கொடுத்துவிட்டு மறுபடியும்‌ தன்‌ 
இருக்கையில்‌ வந்து அமர்ந்து கொண்டார்‌. “தன்னைத்‌ தானே ஒருவன்‌ 
முதலில்‌ ரசிக்க, பாராட்ட கற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌” என்பதே 
சந்திரபாபுவின்‌ கொள்கை. 
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12. வெளியே போ! 


ஏ.வி.எம்மின்‌ “அன்னை” படத்தில்‌ நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. அதில்‌ 
பெருச்சாளியை முகத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ விட்டுக்கொண்டு தூங்குவது 
போன்ற ஒரு காட்சி. 

பெருச்சாளிகளை வாங்கி வரச்‌ சொன்னார்‌. அவற்றை அப்படியே 
சிறிதும்‌ அருவருப்பு அடையாமல்‌ தன்‌ உடம்பின்‌ மேல்‌ ஓட விட்டு 
தத்ரூபமாக நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. பெருச்சாளிகள்‌ முகத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ 
கடித்து வேதனைப்படுத்தின. காட்சி ஓ. கே. ஆகும்‌ வரை எதைப்‌ 


பற்றியும்‌ அலட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ நடித்துக்‌ கொடுத்த சந்திரபாபு, 
அதன்பின்‌ விஷத்‌ தடுப்பூசிகளை போட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 
“இன்று சண்டைக்‌ காட்சிகளுக்கெல்லாம்‌ டூப்‌ போட்டுத்தான்‌ 
நடிக்கிறார்கள்‌. அதைக்‌ கண்டு விசில்‌ அடிக்கிறார்கள்‌ ரசிகர்கள்‌. 
“வாத்தியார்‌” என்றெல்லாம்‌ பாராட்டுகிறார்கள்‌. 


குதிக்க வேண்டுமா, குதிரை மேல்‌ தாவ வேண்டுமா, சிங்கத்தோடு 
சண்டை போட வேண்டுமா - அத்தனைக்‌ காட்சிகளுக்கும்‌ டூப்‌ 
போடுகிறார்கள்‌, சில காட்சிகளில்‌ மட்டும்‌ முகத்தை காட்டி விட்டு! டூப்‌ 
போடுபவர்களுக்கு கிடைக்கும்‌ ஊதியமே 100 அல்லது 200தான்‌. 


ஆனால்‌, பாவனை செய்பவர்களுக்கோ லட்சக்கணக்கில்‌! இதை ஏன்‌ 
யாரும்‌ கேட்க முன்‌ வர மாட்டேன்‌ என்கிறீர்கள்‌” என்று ஒருமுறை 
ஆதங்கப்பட்டிருக்கிறார்‌ சந்திரபாபு. 

“கடவுளைக்‌ கண்டேன்‌” (1963) படத்தில்‌ சோபா ஒன்றைத்‌ தேடி 
சந்திரபாபுவும்‌ நாகேஷும்‌ அலைகிற காட்சிகள்‌ பெரிதும்‌ பேசப்பட்டன. 
அப்போதுதான்‌ திரையுலகில்‌ முத்திரை பதிக்க ஆரம்பித்திருந்தார்‌ 
நாகேஷ்‌. திரையுலகில்‌ அப்போதிருந்த எல்லா நகைச்சுவை 
நடிகர்களுடனும்‌ சுமூக உறவு கொண்டிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. 
“குலேபகாவலி படத்தில்‌ ஒரு காட்சி. நான்‌ எதிர்பாராத விதமாக 
வீட்டுக்கு திரும்பி விடுகிறேன்‌. சந்திரபாபு கட்டிலுக்கடியில்‌ ஒளிந்து 
கொண்டிருக்கிறார்‌. அவர்‌ இருப்பது தெரியாமல்‌ நான்‌ அவரது மீசையை 
மிதித்துக்‌ கொண்டு நிற்கிறேன்‌. என்‌ காலில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்ட 
மீசையை எடுக்க முடியாமல்‌ அவர்‌ தவிக்கிறார்‌. வலி ஒரு பக்கம்‌. கத்த 
முடியாத சூழ்நிலை. அப்போது அவர்‌ தத்தளித்த நடிப்பைப்‌ பிறகு 
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படத்தைப்‌ பார்த்து வியந்து போனேன்‌. சந்திரபாபு வெறும்‌ நடிகராக 
மட்டுமில்லை. சிறந்த டைரக்டர்‌, பாடகர்‌, கதாசிரியர்‌. மேல்‌ நாட்டில்‌ 
பிறந்திருந்தால்‌ இவர்‌ புகழ்‌ உலகம்‌ முழுவதும்‌ பரவியிருக்கும்‌.” 
இப்படிச்‌ சொன்னவர்‌ வேறு யாருமல்ல, சந்திரபாபுவோடு சமகாலத்தில்‌ 
நகைச்சுவையில்‌ பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்த கே.ஏ. தங்கவேலுதான்‌. 


அஞ்சலி தேவியின்‌ சொந்தப்‌ படமான “அடுத்த வீட்டுப்‌ பெண்ணில்‌ 
தங்கவேலு செய்த பாத்திரத்தில்‌, முதலில்‌ சந்திரபாபுவைத்தான்‌ 
அணுகினர்‌. ஏனென்றால்‌ நகைச்சுவையோடு பாடல்களுக்கும்‌ 
முக்கியத்துவதுவம்‌ கொடுக்கப்பட்ட படம்‌ அது. சந்திரபாபு சம்பளமாகக்‌ 
கேட்ட தொகை படத்தின்‌ பட்ஜெட்டுக்கு ஒத்துவராததால்‌, பலமுறைப்‌ 
பேசிப்‌ பார்த்துவிட்டு அஞ்சலி தேவி இறுதியாக தங்கவேலுவை 
ஒப்பந்தம்‌ செய்தார்‌. 

வட இந்திய நடிகர்களிடம்‌ மதிப்பு பெற்றிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. ஒருமுறை 
வட நாட்டு நட்சத்திரங்கள்‌ நமது நட்சத்திரங்களுடன்‌ கிரிக்கெட்‌ 
விளையாடி நிதி சேர்க்க வந்திருந்தபோது தன்‌ ஆங்கிலப்புலமையால்‌ 
அவர்களுடன்‌ சகஜமாக உரையாடினார்‌ சந்திரபாபு. குண்டாக இருந்த 
ஒரு வட இந்திய நடிகையை வெகு நட்பாக தங்கவேலுவிடம்‌ இழுத்து 
வந்து, “அட நீங்க வெட்கப்படாதீங்கண்ணே! இங்க நம்மூர்ல 
அங்கமுத்து மாதிரி, வடக்கே இவங்க!' என்றார்‌ சந்திரபாபு. 


ஆனால்‌, திரைப்படங்களில்‌ நடிக்க ஆரம்பித்த காலத்திலிருந்தே தன்‌ 
குடும்பத்தில்‌ அனைவருடனும்‌ நெருக்கமாக பழகும்‌ வாய்ப்பை 
ஏற்படுத்திக்‌ கொள்ளவில்லை சந்திரபாபு. அவர்‌ புகழ்‌ பெற்று விளங்கிய 
சமயத்தில்‌ அவரது வீட்டில்‌ எப்போதும்‌ சினிமாக்காரர்களைப்‌ பார்க்க 
முடியுமே தவிர, குடும்பத்தினரைக்‌ காண முடியாது. சில காலம்‌ 
பெற்றோரைத்‌ தன்னுடன்‌ வைத்திருந்தார்‌. ஆனால்‌, அவரது 
பெற்றோரையே ஒருநாள்‌ கோபத்தில்‌ வெளியே அனுப்பி விட்டார்‌. 
அப்படி ஒரு சம்பவம்‌ நடந்தது. 

பீமண்ண முதலி தெருவில்‌ சந்திரபாபு வசித்த வீட்டின்‌ கீழ்த்தளத்தில்‌ 
இந்தியாவின்‌ உப ஜனாதிபதியாக இருந்த வி.வி.கிரி ஒரு மாதம்‌ மட்டும்‌ 
குடியிருந்தார்‌. சந்திரபாபு “மாமன்‌ மகள்‌” படத்தில்‌ நடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த சமயம்‌ அது. அவரது குடும்பமும்‌, சந்திரபாபுவின்‌ 
குடும்பமும்‌ (தந்தை, தாய்‌, சகோதரி ஒருவர்‌) நெருங்கிப்‌ பழகினர்‌. அவர்‌ 
காலி செய்துவிட்டுப்‌ போன சில நாட்களில்‌ இன்னொரு குடும்பம்‌ 
குடித்தனம்‌ வந்தது. அவர்களை சந்திரபாபுவின்‌ குடும்பத்தினருக்கு 
அறவே பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌, அந்த வீட்டிலிருந்த ஓர்‌ இளம்பெண்‌ 
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மட்டும்‌ சந்திரபாபு வீட்டைக்‌ கடக்கும்போதெல்லாம்‌ தவறாமல்‌ 
வணக்கம்‌ சொல்லுவாள்‌. பதிலுக்கு சந்திரபாபுவும்‌ வணக்கம்‌ 
சொல்லுவார்‌. வேறு எதுவும்‌ பேச மாட்டார்‌. 


ஒருநாள்‌ சந்திரபாபுவுக்கு உடல்‌ நலம்‌ சரியில்லாமல்‌ போய்‌ விட்டது. 
நல்ல காய்ச்சல்‌. இந்த விஷயத்தைக்‌ கேள்விப்பட்ட அந்தப்‌ பெண்‌, 
அனுதாபத்துடன்‌ சந்திரபாபுவைப்‌ பார்த்து விசாரித்துவிட்டுப்‌ 
போகலாம்‌ என அவரது அறைக்கு வந்து பேசிவிட்டுத்‌ திரும்ப, அங்கே 
சூறாவளி கிளம்பியது. 


“என்ன என்‌ பையனை மயக்க வந்திட்டியா நீ?” என்று சந்திரபாபுவின்‌ 
பெற்றோர்கள்‌ சீற, அந்தப்‌ பெண்‌, அங்கிருந்து அழுதுகொண்டே 
வெளியேறி, தன்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்று நடந்ததைச்‌ சொல்லிவிட்டாள்‌. 
கீழே இருந்து அவர்கள்‌, “நீங்க யார்‌ என்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்து அப்படிச்‌ 
சொல்ல?” என்று உரக்கக்‌ கத்த, பதிலுக்கு இவர்கள்‌ 
மாடியிலிருந்தபடியே கத்த, வெளியே கூட்டம்‌ கூடி விட்டது. 
சந்திரபாபுவுக்கு மெல்ல மெல்ல விஷயம்‌ விளங்க, கோபம்‌ 
தலைக்கேறியது. 


தன்‌ தந்தையிடம்‌ சென்று, “நீங்கள்‌ பெரிய தேசபக்தர்‌. வயதானவர்‌; 
அனுபவசாலி. அம்மாவும்‌ அக்காவும்‌ அப்படிப்‌ பேசலாமா? பேச 
விடலாமா? பேசினாலும்‌ அதைத்‌ தடுத்திருக்க வேண்டாமா? பதிலுக்கு 
அவர்களுடன்‌ சேர்ந்து நீங்களும்‌ கத்துவதா?' என்று கோபப்பட்டார்‌. 
தன்‌ அம்மாவிடம்‌ சென்று, “உன்‌ பெண்ணையும்‌ அப்படி ஒருத்தி 
சொன்னால்‌ எப்படி இருக்கும்‌?” என்று உலுப்பினார்‌. 

தன்‌ அக்காவிடம்‌ சென்று, “ஏன்‌ அக்கா? நீயும்‌ ஒரு பெண்‌. அவளும்‌ ஒரு 
பெண்‌. ஒரு பெண்ணே மற்றொரு பெண்ணின்‌ இதயத்தை நோக 
வைக்கலாமா?” என்று கத்தினார்‌. 

அந்தப்‌ பெண்ணை உடனே மேல வரச்‌ சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. தன்‌ 
பெற்றோரை, சகோதரியை அந்தப்‌ பெண்ணிடம்‌ மன்னிப்பு கேட்கச்‌ 
சொன்னார்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ இறங்கிப்‌ போனாள்‌. 

“அவளைப்‌ பின்பற்றி நீங்களும்‌ இப்போதே இங்கிருந்து போய்‌ 
விடுங்கள்‌!” என்று சந்திரபாபு தன்‌ பெற்றோரை, சகோதரியை வீட்டை 
விட்டு வெளியேற்றிவிட்டார்‌. 


சந்திரபாபு வாழ்வில்‌ வெளிப்படுத்திய அதிகபட்ச கோபம்‌ இதுதான்‌. 
கீழ்‌ வீட்டில்‌ இருந்த அந்தப்‌ பெண்‌, பின்னாளில்‌ நடிகையாகப்‌ 
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புகழ்பெற்ற விஜயகுமாரி! 

சந்திரபாபுவின்‌ சகோதரர்கள்‌ சிலர்‌ சிலகாலம்‌ அவருக்கு உதவியாக 
இருந்தனர்‌. தன்‌ கடைசிச்‌ சகோதரரான பெஞ்சமின்‌ மீது சந்திரபாபுவுக்கு 
தனிப்பாசம்‌ உண்டு. தன்னை விட இருபது வயது இளையவரான 
பெஞ்சமினை சந்திரபாபுதான்‌ படிக்க வைத்தார்‌. திருமணமும்‌ செய்து 
வைத்தார்‌. 

அதேபோல்‌ தன்‌ இளைய சகோதரியில்‌ ஒருவரான நோபிள்‌ மீது மிகவும்‌ 
பாசம்‌ வைத்திருந்தார்‌ சந்திரபாபு. 

நோபிள்‌ செங்கல்பட்டில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது 
நோபிளுக்கு வயது பதினாறு. நோபிள்‌ இந்து வாலிபன்‌ ஒருவனைக்‌ 
காதலித்து வந்தார்‌. அந்த வாலிபரும்‌ விரும்பினார்‌. இந்த விஷயம்‌ பற்றி 
தனக்கு மிகவும்‌ பிடித்த சகோதரரான பாபுவிடம்‌ சொன்னார்‌. 
“தைரியமாக இரு! நான்‌ உனக்கு உதவி பண்ணுகிறேன்‌. அம்மா 
அப்பாவிடம்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌. சமயம்‌ வரும்போது பார்த்துக்‌ 
கொள்ளலாம்‌” என்று சகோதரிக்கு தைரியம்‌ கொடுத்தார்‌ சந்திரபாபு. 


ஒருநாள்‌ சந்திரபாபு நோபிளை அழைத்து, முந்நூறு ரூபாய்‌ பணம்‌ 
கொடுத்து “உன்‌ கல்யாணம்‌ நல்லபடி நடக்க நான்‌ வாழ்த்துகிறேன்‌. 
இதை வைத்துக்‌ கொண்டு, ஒரு தங்கச்‌ சங்கிலியை வாங்கிக்‌ கொள்‌” 
என்று சொன்னார்‌. 


இந்த விஷயம்‌ எப்படியோ சந்திரபாபுவின்‌ மூத்த சகோதரர்‌ ஒருவருக்குத்‌ 
தெரிந்துவிட, அவர்‌ அந்தப்‌ பணத்தை பிடுங்கிக்‌ கொண்டு கண்டிக்க, 
மனமுடைந்த நோபிள்‌ வேதனை தாங்கமுடியாமல்‌ கிணற்றில்‌ விழுந்து 
தற்கொலை செய்து கொண்டார்‌. சந்திரபாபு தன்‌ குடும்பத்தில்‌ மிகவும்‌ 
நேசித்த ஒரு சகோதரியை இழந்ததில்‌ மேலும்‌ மனமுடைந்து போனார்‌. 
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வாழ்க்கையில்‌ புதிது புதிதாக நிறைய தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்ற 
ஆவல்‌ சந்திரபாபுவுக்கு எப்போதுமே இருந்ததுண்டு. 

“நான்‌ என்னைவிடச்‌ சற்று உயர்ந்த அறிவாளிகளுடன்‌ பழகுவதை 
விரும்புவேன்‌” என்று சந்திரபாபுவே அடிக்கடி கூறுவார்‌. அப்படி 
சந்திரபாபு பழகியவர்களில்‌ (இவர்‌ யார்‌ என்கிற விவரமோ, பெயரோ 
தெரியவில்லை. இவரைக்‌ குறித்து ஒரு பேட்டியில்‌ சந்திரபாபுவே 
பேசியிருக்கிறார்‌ என்றபோதும்‌ பெயரைக்‌ குறிப்பிடவில்லை.) ஒரு 
பெண்மணி முக்கியமானவர்‌. ஒரு நண்பரின்‌ மூலம்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி 
சந்திரபாபுவுக்கு அறிமுகமானார்‌. வார்த்தைகளால்‌, செயல்களால்‌ 
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பிறரை ஆச்சரியப்பட வைக்கும்‌ சந்திரபாபுவையே தன்‌ 
வார்த்தைகளால்‌, செயல்களால்‌ அசர வைத்தவர்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி. 


ஒரு முறை சந்திரபாபு அந்தப்‌ பெண்மணியுடன்‌ உரையாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது “பிளேகரிசம்‌' என ஆங்கிலப்‌ பதத்தைத்‌ 
தவறாக உச்சரித்து விட்டார்‌. 

பள்ளியில்‌ ஆசிரியர்‌ மாணவனை அடிப்பதுபோல சந்திரபாபுவின்‌ 
கன்னத்தில்‌ அறைந்த அந்தப்‌ பெண்மணி, “அது “பிளேகரிசம்‌” இல்ல.. 
“£பிளேஜரிசம்‌'னு உச்சரிக்கணும்‌” என்று திருத்தினாராம்‌. 

ஆங்கில நாவல்கள்‌, ஆங்கில இலக்கியங்கள்‌ பற்றி நீண்ட நேரம்‌ 
சந்திரபாபுவுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பாராம்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி. 
ஒருநாள்‌ திடுதிப்பென்று ஒரு பெரிய ஓவியரின்‌ பெயரைச்‌ சொல்லி, 
“உங்களுக்கு அவரைத்‌ தெரியுமா?” என்று சந்திரபாபுவிடம்‌ கேட்டார்‌. 


“தெரியாது” என சந்திரபாபு சொன்னவுடனே, அந்தப்‌ பெண்மணி கேட்ட 
கேள்வி என்ன தெரியுமா? 

“இதையெல்லாம்‌ கூடத்‌ தெரிந்து வைத்துக்‌ கொள்ளாத நீங்கள்‌ எப்படி 
ஒரு “கலைஞர்‌” என்று உங்களை அழைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌?” 


சந்திரபாபு மறுவார்த்தை ஏதும்‌ பேச முடியாமல்‌ திணறிப்‌ போய்‌ 
விட்டாராம்‌. அதன்‌ பின்பு ஓவியக்கலை பற்றியும்‌, உலகின்‌ தலைசிறந்த 
ஓவியர்கள்‌ பற்றியும்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தார்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி. 
சந்திரபாபு அந்தப்‌ பெண்மணி பற்றி ஒரு பேட்டியில்‌ இப்படிக்‌ 
கூறியிருக்கிறார்‌. “பலதரப்பட்ட விஷயங்களைச்‌ சிறிது சிறிதாக எனக்கு 
எடுத்துச்‌ சொல்லி, என்னையும்‌ உலக விஷயங்கள்‌ பலவற்றைத்‌ 
தெரிந்து கொள்ளும்படிச்‌ செய்து, ஆசானாக விளங்கிய அந்தப்‌ 
பெண்மணியை என்னால்‌ மறக்கவே முடியாது. என்‌ வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ 
மிகவும்‌ மகிழ்ச்சி அடைந்த தினம்‌ என்று ஒன்றைச்‌ சொல்வதானால்‌, 
இந்தப்‌ பெண்மணி எனக்கு அறிமுகமான தினத்தைத்தான்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌!” 
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சந்திரபாபு குடிவந்த புதிதில்‌ பீமண்ண முதலி தெரு வீட்டின்‌ கீழ்ப்புறம்‌ 
ஒரு பெரிய மோட்டார்‌ கம்பெனியின்‌ விற்பனைப்‌ பிரிவில்‌ வேலை 


பார்த்து வந்த ஒருவர்‌ குடியிருந்தார்‌. அவருக்கு இரண்டு பெண்கள்‌. 
அப்போது பெரிய பெண்ணுக்கு பதினொரு வயது இருக்கும்‌; 


சின்னவளுக்கு எட்டு வயது இருக்கும்‌. 
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படப்பிடிப்பு இல்லாத நேரங்களில்‌ சந்திரபாபு அவர்களுடன்‌ 
பொழுதுபோக்காக எதையாவது பேசிக்‌ கொண்டும்‌, பாடிக்காட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ இருப்பார்‌. 


ஒருநாள்‌ அவர்கள்‌ தங்கள்‌ வீட்டைக்‌ காலி செய்து கொண்டு வேறு 
எங்கேயோ சென்று விட்டார்கள்‌. ஐந்தாறு வருடங்களுக்குப்‌ பின்‌ 
மீண்டும்‌ அவர்களைச்‌ சந்தித்தார்‌ சந்திரபாபு. 

கடற்கரை. ஒரு மின்விளக்கின்‌ கீழ்‌ ஒரு பியட்‌ கார்‌ 
நின்றுகொண்டிருந்தது. அது அவர்கள்தாம்‌ என்று அடையாளம்‌ 
கண்டுகொண்ட சந்திரபாபு, வேகமாக அங்கே சென்று, சந்தோஷமாகப்‌ 
பேச ஆரம்பித்தார்‌. 


அந்த இரு பெண்களும்‌ நன்றாக வளர்ந்திருந்தனர்‌. அதிலும்‌ பெரிய 
பெண்‌ அழகிய குமரியாக மாறியிருந்தாள்‌. அவர்களது தந்தையுடன்‌ 
சந்திரபாபு பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது காருக்குள்ளிருந்த பெரிய 
பெண்ணிடம்‌, “ஏம்மா வண்டியிலேயே உட்கார்ந்திட்ட? கீழே இறங்கி 


வாயேன்‌” என்றார்‌. 

அந்தப்‌ பெண்‌ பதிலேதும்‌ பேசவில்லை. 

“ஏம்மா வரமாட்டியா?” என்றார்‌ மறுபடியும்‌. 

இப்போதும்‌ பதில்‌ வரவில்லை. அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ தந்தை 
பேசத்தொடங்கினார்‌. 

“ஏம்ப்பா, உனக்கு விஷயமே தெரியாதுன்னு நினைக்கிறேன்‌. நாங்க 
பழைய வீட்டைக்‌ காலி பண்ணிட்டு புது வீட்டுக்கு போன கொஞ்ச 
நாளில்‌ இவளுக்கு இளம்பிள்ளை வாதம்‌ வந்து இரண்டு கால்களும்‌ 
நடக்க முடியாம போயிடுச்சு” என்றார்‌. 

அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ மெளனத்துக்குப்‌ பின்‌ மறைந்திருந்த வலி நிறைந்த 
உண்மையைக்‌ கேட்டவுடன்‌, “ஐ ஆம்‌ ஸாரி' என்று சொல்லிவிட்டு 
சந்திரபாபு அழ ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. அவர்‌ அழுவதைக்‌ கண்ட அந்தப்‌ 
பெண்ணுக்கும்‌ என்னவோ போல்‌ ஆகிவிட்டது. சந்திரபாபுவை சகஜ 
நிலைக்கு கொண்டுவர “எங்கே பாபு மாமா, ஒரு பாட்டுப்‌ பாடுங்கள்‌. 
நாங்கள்‌ கேட்கிறோம்‌” என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 

அன்றைய தினம்‌ பத்திரிகையாளர்கள்‌ சங்கம்‌ ஒரு கதம்ப நிகழ்ச்சிக்கு 
ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள்‌. அந்நிகழ்ச்சியில்‌ பாடுவதற்கு சந்திரபாபு 
ஒப்புக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌, மனநிலை சரியில்லாத 
காரணத்தினால்‌ அங்கே செல்லாமல்‌, கடற்கரைக்கு வந்திருந்தார்‌. 
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அந்தப்‌ பெண்‌ பாடச்‌ சொல்லி கேட்டதும்‌, அந்த நிகழ்ச்சிக்கு போக 
வேண்டுமென்ற எண்ணம்‌ சந்திரபாபுவுக்கு வந்து விட்டது. 


“பாடறேம்மா! சாதாரணமா நான்‌ பாடப்‌ போறதில்லை! பிண்ணனி 
வாத்தியங்களுடனேயே நான்‌ பாடிக்‌ காட்டறேன்‌. வாருங்கள்‌, என்‌ 
காரையே பின்‌ தொடர்ந்து வாருங்கள்‌” என்று சொல்லி 
திருவல்லிக்கேணி என்‌.கே.டி. கலா மண்டபத்திற்கு அவர்களை 
அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. மண்டபத்தின்‌ உள்ளேயும்‌ வெளியேயும்‌ நல்ல 
கூட்டம்‌. 

கலைஞர்கள்‌ செல்ல பக்கவாட்டில்‌ ஒரு வாசலை அமைத்திருந்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌, பின்‌ தொடர்ந்து வந்த கார்‌, பிரதான வாயிலுக்குள்‌ சென்றது. 
இத்தனைக்‌ கூட்டத்தின்‌ நடுவே அந்தப்‌ பெண்‌ காரிலிருந்து நொண்டிக்‌ 
கொண்டே இறங்கி வர சந்திரபாபுவின்‌ மனம்‌ ஒப்பவில்லை. தன்‌ 
காரிலிருந்து இறங்கி ஓடோடிச்‌ சென்று, பக்கத்து நுழைவாயில்‌ வழியே 
மேடைக்கு மிகச்‌ சமீபத்தில்‌ அவர்கள்‌ கார்‌ வரும்படி ஏற்பாடு செய்தார்‌. 
“நீ காரிலேயே இருந்து நான்‌ பாடுவதைக்‌ கேட்கலாம்‌” என அந்தப்‌ 
பெண்ணிடம்‌ சொல்லிவிட்டு மேடையேறினார்‌ சந்திரபாபு. 


அதன்பின்‌ நடந்தது பற்றி சந்திரபாபுவே கூறியுள்ளார்‌: 

“நான்‌ பாடினேன்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ காரிலிருந்தபடியே அதைக்‌ கேட்டாள்‌. 
ஆயிரக்கணக்கில்‌ கூடியிருந்த அத்தனை பேர்களும்‌ என்‌ கண்களுக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. என்‌ பாட்டை கேட்டுப்‌ பரவச நிலையில்‌ இருந்த அந்தப்‌ 
பெண்தான்‌ அந்த இடத்தையே நிரப்பி, என்‌ இதயத்திலும்‌ நிரம்பி 
நின்றாள்‌. நிகழ்ச்சி முடிந்தது. நான்‌ அவர்களை வழியனுப்ப, கீழே 
இறங்கி காரின்‌ அருகே சென்று, அவர்களுடன்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. பலர்‌ எங்களைத்‌ தாண்டி, நாங்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருப்பதைக்‌ கவனித்தபடி சென்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. அதில்‌ 
ஒரு குரல்‌ மட்டும்‌ என்‌ காதுகளுக்குத்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்டது. 


“சந்திரபாபு யாரையோ தள்ளிட்டு வந்து இருக்கான்‌ பாருடா!” 

என்ன அநாசாரமான வார்த்தைகள்‌! எவ்வளவு அசிங்கமான 
உள்ளத்திலிருந்து அந்த வார்த்தைகள்‌ வந்திருக்க வேண்டும்‌? நான்‌ 
அந்தப்‌ பெண்ணிடம்‌ காட்டிய பரிவு, இரக்கம்‌, கருணை என்ன? அவன்‌ 
இவ்விதம்‌ சொல்லிப்‌ போனது என்ன? ஆண்டவனே! மனிதனுக்கு 
மனிதன்‌ எப்படி எண்ணத்தில்‌ மாறுகிறான்‌! 

கோபுரமும்‌ குப்பை மேடும்‌ எப்படி அருகருகே வருகின்றன. 
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உண்மையைப்‌ புரிந்து கொள்ளாமல்‌ பேசிய அந்த ஜடத்திற்காக நான்‌ 
அனுதாபப்பட்டேன்‌! வேறு என்ன செய்வது?” 
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13. அரசியல்‌ வாழ்க்கை 


சந்திரபாபுக்கு அரசியல்‌ பண்ணத்‌ தெரியாது. அவருடைய குணமும்‌ 
அப்படிப்பட்டதல்ல! ஆனால்‌, அவருடைய வாழ்விலும்‌ கடுகளவு 
அரசியல்‌ இருந்திருக்கின்றது. கேட்பதற்கு ஆச்சரியமாகத்தான்‌ 
இருக்கும்‌. 

சந்திரபாபு அரசியலைத்‌ தேடிப்‌ போனதில்லை. அரசியல்வாதிகளையும்‌ 
தேடிப்‌ போனவில்லை. ஆனால்‌, அரசியல்வாதிகள்‌ அவரைத்‌ தேடிச்‌ 
சென்றனர்‌. காரணம்‌, “சினிமா நடிகர்‌” என்கிற புகழ்‌ ஒளிதான்‌! 


சந்திரபாபுவின்‌ வாழ்வில்‌ அரசியல்‌ காற்றும்‌ வீசிச்‌ செல்லக்‌ காரணம்‌, 
மறைந்த தி.மு.க. தலைவர்களுள்‌ ஒருவரான இராம. அரங்கண்ணல்‌ 
உடன்‌ அவர்‌ கொண்டிருந்த நட்புதான்‌. அதை அரங்கண்ணலின்‌ 
வார்த்தைகளிலிருந்தே தெரிந்து கொள்ளலாம்‌. 

£...1947-ல்‌ திருவல்லிக்கேணி பைகிராப்ட்ஸ்‌ ரோடிலிருக்கும்‌ 
௦81 எண்ணுள்ள இல்லத்தின்‌ மேல்மாடிக்கு குடிவந்தேன்‌. இந்த ரூம்‌ 581- 
ல்தான்‌ ஒரு நடிகர்‌ தற்செயலாக நுழைந்தார்‌. தன்‌ பெயர்‌ சந்திரபாபு 
என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌. பேப்பர்‌ படிக்க வந்ததாகச்‌ சொன்னார்‌. 
முல்லை சத்தியின்‌ நண்பர்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டார்‌. என்னோடு 
பிறகு ஐக்கியமான, சிறந்த நகைச்சுவை நடிகராக இருந்து மறைந்த 
சந்திரபாபு அவர்தான்‌! அப்போது எனக்கு அவர்தான்‌ ஓய்வு நேர 
ரேடியோ. நன்றாகப்‌ பாடுவார்‌. அவர்‌ தந்தை “ரோட்ரிக்ஸ்‌” 
திருவல்லிக்கேணியில்‌ குடியிருந்தார்‌. 581-க்கு ஒரு சுமையாகி, எனக்குச்‌ 
சுவையான நண்பராகவும்‌ சந்திரபாபு ஆனார்‌. சக்கரம்‌ போன்ற இந்த 
வாழ்க்கையில்‌ மாதம்‌ ரூ.120/- வருமானத்தில்‌, நடிகர்‌ சந்திரபாபு 
போன்றவர்களையும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு பிற நண்பர்களுக்கும்‌ 
செலவழித்துக்‌ கொண்டு இருந்தேன்‌...” 
இந்த நட்பு பிற்காலத்தில்‌ சந்திரபாபு நடிகராக புகழ்பெற்ற பின்‌ 
அரங்கண்ணலுக்கு உதவியது. மேலும்‌ திரைப்படத்‌ தயாரிப்பாளர்‌ 
என்கிற ரீதியிலும்‌ அவர்களது நட்பு நீடித்தது. 
1962 மற்றும்‌ 1965 பொதுத்‌ தேர்தல்களில்‌ அரங்கண்ணலுக்காக தேர்தல்‌ 
பணிகள்‌ செய்தார்‌ சந்திரபாபு. ஏனென்றால்‌ கீழ்த்தட்டு மக்களிடம்‌ 
எளிதாக நுழைய முடிந்த திராவிட முன்னேற்றக்‌ கழகத்தால்‌ மேல்தட்டு 
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மக்களிடம்‌ சென்றடைய முடியவில்லை. 


சந்திரபாபு எல்லா தரப்பு மக்களையும்‌ கவர்ந்த நடிகர்‌. அவர்‌ 
நினைத்தால்‌ தி.மு.க. செல்வாக்கு பெற்றிராத மேல்தட்டு மக்களையும்‌ 
எளிதாக சென்றடைய முடியும்‌ என்று நினைத்த அரங்கண்ணல்‌ 
சந்திரபாபுவை நாட, சந்தோஷமாக தேர்தல்‌ பணியில்‌ குதித்தார்‌ அவர்‌. 
தி.மு.க. உறுப்பினராக இல்லாவிட்டாலும்‌ அரங்கண்ணலுக்குச்‌ செய்யும்‌ 
நன்றிக்கடனாக, தி.மு.க.வினருடன்‌ ராஜா அண்ணாமலைபுரம்‌ 
பகுதியில்‌ பங்களா பங்களாவாக சென்று அவருக்காக வாக்கு 
சேகரித்தார்‌ சந்திரபாபு. அவரது நடை, உடை, தோரணை, ஆங்கிலம்‌ 
பேசும்‌ லாகவம்‌ - இவையெல்லாம்‌ மேல்தட்டு மக்களிடமும்‌ அவருக்கு 
செல்வாக்கைப்‌ பெற்றுத்‌ தந்தது. அதேபோல்‌ அப்பகுதியைச்‌ சேர்ந்த 
குடிசைவாசிகளிடமும்‌ நேசத்திற்குரியவராக விளங்கினார்‌ சந்திரபாபு. 


1964-ல்‌ ஆழ்வார்பேட்டையிலுள்ள பீமண்ண முதலி தெருவில்‌ சந்திரபாபு 
குடியிருந்தபோது அதன்‌ அருகிலிருந்த கன்னிக்கோயில்‌ பள்ளம்‌ என்ற 
குடிசைகள்‌ நிறைந்த பகுதியில்‌ தீ விபத்து ஏற்பட்டது. பல குடிசைகள்‌ 
சாம்பலாயின. அப்போது அரங்கண்ணல்‌, அ. செல்வராசன்‌, 
திருநாவுக்கரசு போன்ற தி.மு.க.வினர்‌ மீண்டும்‌ குடிசைகளைக்‌ கட்டித்தர 
நிதி திரட்டினர்‌. அவர்களுக்கு நிதி உதவி செய்த சந்திரபாபு, 
அப்பகுதியில்‌ பலரிடம்‌ நிதி திரட்டிக்‌ கொடுக்கவும்‌ உதவினார்‌. 1965-ல்‌ 
அப்பகுதியில்‌ புதிதாக 250 குடிசைகளுடன்‌ புதிய குடியிருப்பு 
உண்டாக்கப்பட்டது. அதன்‌ திறப்பு விழா செயின்ட்‌ மேரீஸ்‌ 
மைதானத்தில்‌ அண்ணா தலைமையில்‌ நடைபெற்றது. விழா 
ஏற்பாடுகளை கவனித்த சந்திரபாபு, விழாவில்‌ பேசவும்‌ செய்தார்‌. அந்தப்‌ 


பேச்சால்‌ ஒரு சர்ச்சைகூட உருவானது. 


“மன்னிக்கத்தக்க அண்ணா அவர்களே!” - என்று சந்திரபாபு பேச 
ஆரம்பித்தார்‌. அதன்‌ அர்த்தத்தைத்‌ தவறாக புரிந்து கொண்ட 
தி.மு.க.வினர்‌ சிலரிடம்‌ சலசலப்பு ஏற்பட்டது. விழா முடிந்ததும்‌ 
(சங்கொலி) திருநாவுக்கரசு சந்திரபாபுவிடம்‌ “அதெப்படி அண்ணாவைத்‌ 
தவறாகப்‌ பேசலாம்‌” என்று சண்டை போட ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 


பதில்‌ ஏதும்‌ பேசாமல்‌ புன்னகையோடு சந்திரபாபு நின்று 
கொண்டிருக்க, அங்கே அரங்கண்ணல்‌ வந்து “அதுல தப்பு இல்லப்பா! 
உனக்குத்தான்‌ அர்த்தம்‌ புரியல. “மன்னிக்கத்தக்க மாண்புடைய 
அண்ணா அவர்களே!'ன்னு அதுக்கு அர்த்தம்‌. இது புரியாம நீ சண்டை 
போட்டுக்கிட்டிருக்க!” என திருநாவுக்கரசுவுக்குப்‌ புரிய வைத்தார்‌. 
அப்போதும்‌ சந்திரபாபு அதே புன்னகையுடன்‌ நின்றுகொண்டிருந்தார்‌. 
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ஒருநாள்‌ வெளி வேலைகள்‌ ஏதுமின்றி இருந்ததால்‌ வீட்டிலேயே 
ஹாயாக காலை நீட்டி அமர்ந்து கொண்டு ரேடியோகிராமின்‌ இசையில்‌ 
மூழ்கி இருந்தார்‌ சந்திரபாபு. பாக்கெட்டிலிருந்த சிகரெட்டுகள்‌ 
ஒவ்வொன்றாக காலியாகிக்‌ கொண்டிருந்தன. 

அச்சமயம்‌ வெளியில்‌ காரொன்று வந்து நின்ற சப்தமும்‌, கதவைத்‌ 
திறந்து மூடும்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. வந்தவர்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நெருங்கிய 
நண்பர்தான்‌. உடன்‌ இளம்பெண்‌ ஒருத்தியும்‌ வந்திருந்தாள்‌. 
“வாருங்கள்‌.” 

“பாபு! உங்களால ஒரு பெரிய காரியம்‌ ஆக வேண்டியிருக்கு!” 
“சொல்லுங்கள்‌! முடியுமானால்‌ செய்கின்றேன்‌.” 


“இதோ இவள்‌ என்‌ மகள்‌. இவளுக்கு காலேஜில்‌ ஒரு அட்மிஷன்‌ 
வேண்டும்‌. உங்களால்‌ முடியுமென்றுதான்‌ வந்திருக்கிறேன்‌.” 
“காலேஜ்‌ அட்மிஷனா! ஆல்ரைட்‌! வாருங்கள்‌. நீங்கள்‌ சொல்லும்‌ 
காலேஜுக்கே போவோம்‌. அட்மிஷன்‌ வாங்கி விடுகிறேன்‌.” 


உடனே அவர்கள்‌ சந்திரபாபுவுடன்‌ அந்தக்‌ கல்லூரிக்கு கிளம்பினர்‌. 


சந்திரபாபுவுக்கு யாரிடமும்‌ இல்லையென்று சொல்லாத சுபாவம்‌. 
அவரால்‌ என்ன முடியுமோ அதைச்‌ செய்வார்‌. பல பெரிய 
அதிகாரிகளிடம்‌, பெரிய மனிதர்களிடமும்‌ பழக்கம்‌ வைத்திருந்தார்‌. பல 
போலீஸ்‌ அதிகாரிகளுடன்‌ நட்பாகப்‌ பழகி வந்தார்‌. அந்தப்‌ பழக்கம்‌ 
மூலம்தான்‌ மதுவிலக்கு சம்பந்தப்பட்ட ஒரு வழக்கிலிருந்து 
கண்ணதாசனை விடுவித்திருக்கிறார்‌. 


கல்லூரியில்‌ இடம்‌ வாங்க சிபாரிசு கேட்டு பலரும்‌ சந்திரபாபுவை 
நாடுவதுண்டு. மேலும்‌ பள்ளிக்கூடம்‌, கல்லூரி கட்ட, ஆஸ்பத்திரி கட்ட, 
மடங்கள்‌ கட்ட இப்படி நன்கொடை திரட்டும்‌ நிகழ்ச்சிகள்‌ பலவற்றில்‌ 
எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதனுடன்‌ கலந்து கொண்டுள்ளார்‌ சந்திரபாபு. 
புகழ்பெற்ற நடிகராயிருந்தாலென்ன, கல்லூரியில்‌ இடம்‌ வாங்கிக்‌ 
கொடுப்பதென்பது எளிதான காரியமல்லவே! 

அந்தக்‌ கல்லூரியைச்‌ சென்று அடைந்தனர்‌. அட்மிஷன்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்டபோது, “எல்லாம்‌ முடிஞ்சு போச்சு. சீட்‌ இல்லை” என்ற பதில்‌ 
வந்தது. அன்று ஏமாற்றத்துடன்‌ திரும்பினர்‌. 

ஆனாலும்‌ சந்திரபாபுவின்‌ மனம்‌ அந்த ஏமாற்றத்தை ஏற்றுக்‌ 
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கொள்ளவில்லை. காரணம்‌ அந்தக்‌ கல்லூரிக்காக நிகழ்ச்சி ஒன்றை 
விஸ்வநாதனுடன்‌ சேர்ந்து நடத்தி, எழுபத்தைந்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ வசூல்‌ 
செய்து கொடுத்ததுதான்‌. 

மறுநாள்‌, தமது நண்பருடனும்‌, அவர்‌ மகளுடனும்‌ அதே கல்லூரிக்குச்‌ 
சென்றார்‌ சந்திரபாபு. இந்த முறை நேராக கல்லூரி முதல்வரைச்‌ 
சந்திக்கச்‌ சென்றார்‌. எல்லாவற்றையும்‌ விளக்கமாகப்‌ பேசிய சந்திரபாபு, 
“உங்கள்‌ கல்லூரிக்காக எழுபத்தைந்தாயிரம்‌ வசூலித்துத்‌ தந்தும்‌, ஒரு சீட்‌ 
கூட தர மாட்டேன்‌ என்கிறீர்களே” என்று கேட்டார்‌. 

உடனே முதல்வர்‌, அவர்‌ சொன்னது உண்மையா என்று அறிய பழைய 
ரெக்கார்டுகளைப்‌ பார்க்கச்‌ சொன்னார்‌. அது உண்மை என்று தெரிந்த 
உடனேயே சீட்‌ தரச்‌ சம்மதித்தார்‌. 

“உங்களுக்கு என்‌ நன்றியை நான்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை!” என்றார்‌ 
சந்திரபாபு அந்த முதல்வரிடம்‌. 

“ஏன்‌?” என புரியாமல்‌ கேட்டார்‌ முதல்வர்‌. 

“இந்த அட்மிஷன்‌ நன்கொடை தந்ததற்காகத்தான்‌! எனக்கு என்ன 
மதிப்பு தந்தீர்கள்‌?” 

33% 

சிவாஜி கணேசனின்‌ மகன்‌ தளபதி ராம்குமாரின்‌ மேல்‌ (பிரபுவின்‌ 
அண்ணன்‌ ராம்குமார்தான்‌ இவர்‌.) தனி பிரியம்‌ சந்திரபாபுவுக்கு உண்டு. 
பெங்களூரில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்த தளபதி, விடுமுறைக்கு 
வரும்போதெல்லாம்‌ சந்திரபாபுவுடன்‌ பெரும்பாலும்‌ பொழுதைக்‌ 
கழிப்பதுண்டு. தளபதியின்‌ கல்லூரி அட்மிஷனுக்காகவும்‌ ஒரு கல்லூரி 
முதல்வரிடம்‌ பேசினார்‌ சந்திரபாபு. ஆனால்‌, இடம்‌ கிடைக்கவில்லை. 
அதன்பின்‌ தளபதி மயிலை விவேகானந்தா கல்லூரியில்‌ படித்தார்‌. இந்த 
விஷயம்‌ பற்றி சந்திரபாபு கூறியிருப்பதென்ன தெரியுமா.. 


“சிவாஜி கணேசன்‌ விளம்பரமில்லாமல்‌ எத்தனையோ நன்கொடைகள்‌, 
உதவி நிதிக்கென நாடகங்கள்‌, சிபாரிசுகள்‌ செய்து கொடுத்திருக்கிறார்‌. 
ஆனால்‌, அவர்‌ மகனுக்கு கல்லூரியில்‌ இடம்‌ இல்லை. இது என்ன 
விசித்திரம்‌! 

ஏசுவே! 

இவர்கள்‌ அறியாமல்‌ செய்கிறார்கள்‌! மன்னித்து விடு! 


நான்‌ நல்ல கிறிஸ்தவன்‌! 
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இப்படி எழுதித்தான்‌ நான்‌ என்‌ மனக்குறையைப்‌ போக்கிக்‌ கொள்ளும்‌ 


நிலையில்‌ இருக்கிறேன்‌!” 
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14. லிங்கன்‌ - மாமனார்‌ - ஜெமினி கணேசன்‌. 


நடிப்பில்‌, பாடலில்‌ தனக்கென ஒரு தனித்தன்மையை உருவாக்கியிருந்த 
சந்திரபாபு, பத்திரிகைகளுக்கு பேட்டி அளிக்கையில்‌ சொல்லும்‌ 
பதில்களிலும்‌ வித்தியாசம்‌ காட்டினார்‌. பல நேரங்களில்‌ அவர்‌ மனத்தில்‌ 
உள்ளதை வெளிப்படையாக கூறி வெளிவந்த பேட்டிகள்‌ கடுமையான 
விமரிசனத்துக்கும்‌ உள்ளாகின. “பேசும்‌ படம்‌” பத்திரிகையில்‌ சந்திரபாபு 
தன்னைப்‌ பற்றித்‌ தானே விளக்கிய சுய சித்திரம்‌ இது. 


பெயர்‌ : சந்திரபாபு 

செய்யும்‌ தொழில்‌ : நடிப்பது 

தெரிந்த வேறு தொழில்‌ : செல்ப்‌ ஷேவிங்‌ 

சினிமாவை விட்டால்‌ : 

நானும்‌ அதை விட மாட்டேன்‌. அதுவும்‌ என்னை விடாது. 
சினிமாவில்‌ ஈடுபடக்‌ காரணம்‌ : 


சிறு வயதில்‌ - வளர்ந்து வரும்‌ பருவத்தில்‌ வாழ்க்கையினால்‌ நான்‌ 
பெருமளவுக்குப்‌ பழி வாங்கப்பட்டிருக்கிறேன்‌. பட்டினியால்‌ கிடந்த 
நாள்கள்‌ மாதத்தில்‌ பல உண்டு. பட்டினியால்‌ கிடப்பவன்‌ என்ன 
செய்கிறான்‌? “எனக்கு அது தெரியும்‌ - இது தெரியும்‌” என்று ஏதாவது 
செய்து காட்டிப்‌ பிழைக்க வழி தேடுகிறான்‌. ஆடிக்காட்டி பணம்‌ 
பெறுகிறான்‌. பாடிக்‌ குதித்து பசியைப்‌ போக்க வழியைத்‌ தேடுகிறான்‌. 
அவனை அழைத்துப்‌ போய்‌ சோறோ, ரொட்டியோ தின்ன எதையாவது 
வாங்கிக்‌ கொடுப்பதில்லையா? நானும்‌ அப்படித்தான்‌! பசி வந்து 
விட்டால்‌ “ஐயா, நான்‌ அவரைப்‌ போல நடித்துக்‌ காட்டுகிறேன்‌. 
பாருங்கள்‌”, “இவரைப்‌ போலப்‌ பாடிக்‌ காட்டுகிறேன்‌. கேளுங்கள்‌” 
என்று சொல்லி, எனக்குத்‌ தெரிந்த மேலைநாட்டு நடிகர்களைப்‌ போல 
நடித்துக்‌ காட்டுவேன்‌; பாடிக்‌ காட்டுவேன்‌. பசிக்கு மருந்தாக சிலர்‌ 
இரக்கம்‌ கொண்டு பணம்‌ தருவார்கள்‌; சோற்றுக்கு வழி செய்வார்கள்‌. 
இப்படியாகப்‌ பசியைப்‌ போக்க நான்‌ கடைப்பிடித்தது என்‌ 
வாழ்க்கைக்கே முதுகெலும்பாகி விட்டது. ஆம்‌, நான்‌ நடிப்பில்‌ ஈடுபடக்‌ 
காரணமாக இருந்தது என்னை வாட்டி எடுத்த பசி! அது தந்த பரிசு இது! 
என்னைப்‌ பற்றி நான்‌ கொண்டிருக்கும்‌ எண்ணம்‌ : 
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உலகத்திலேயே வாழும்‌ மிகப்பெரிய மனிதன்‌ நான்‌. நானேதான்‌. 
என்னைப்‌ பற்றி எனக்கே உள்ள மாறான கருத்துகள்‌ : 


நான்‌ அழகின்‌ அடிமை. அழகு என்னை வசியப்படுத்தி விடும்‌. 
மற்றவர்கள்‌ அழகை ரசிப்பதற்கும்‌ நான்‌ அழகை ரசிப்பதற்கும்‌ 
வித்தியாசம்‌ உண்டு. இயற்கையை இயற்கையின்‌ ரூபத்திலேயே 
ரசிப்பேன்‌ நான்‌. ஒரு கற்பாறையைச்‌ சிலையாக வடித்தால்‌ பலர்‌ 
ரசிப்பார்கள்‌. நான்‌ கற்பாறையையே ரசிப்பேன்‌. மறைந்து கிடக்கும்‌ 
இயற்கையின்‌ அழகை நான்‌ அதில்‌ காண்பவன்‌. ஒரு பெண்‌ நன்றாக 
உடை அணிந்து, நகை அணிந்து வந்தால்‌ ரசிப்பார்கள்‌. நானோ அவள்‌ 
எதுவுமில்லாமல்‌ வந்தாலும்‌ தெய்வீக அழகை அதில்‌ காண்பேன்‌. 
இதிலே மற்றவர்களுக்கு நான்‌ மாறுபட்டவன்‌. 

கோபம்‌ வருவது : 

மேஜையின்‌ மீது சிகரெட்‌ சாம்பலைத்‌ தட்டும்‌ சாம்பல்‌ குப்பி இருக்கிறது. 
அதை எடுத்து மற்றொரு மேஜை மீது வைக்கிறீர்கள்‌. அப்படி 
வைக்கும்போது கீழே அதைத்‌ தவற விட்டு விடுகிறீர்கள்‌. அல்லது 
அடுத்த மேஜையின்‌ மீது வைக்கும்போது “லொட்‌' என்ற சப்தத்துடன்‌ 
வைக்கிறீர்கள்‌. இப்படிச்‌ செய்தவர்‌ எனக்கு மிக நெருங்கியவராக 
இருந்தாலும்‌ எனக்கு உடனே கோபம்‌ வந்து விடும்‌! இந்தச்‌ சிறு 
விஷயத்தைக்கூடச்‌ சரியாகச்‌ செய்ய முடியாதவன்‌ வேறு எதற்கு 
லாயக்கு என்று எனக்குத்‌ தோன்றும்‌! இம்மாதிரி சிறு தவறுகள்கூட வரக்‌ 
கூடாது என்று நினைப்பவன்‌ நான்‌. 


நான்‌ சிரிப்பது : 

நான்‌ செய்யும்‌ என்‌ தவறுகளைக்‌ கண்டு! நானே எப்படி என்‌ மீது 
கோபப்பட முடியும்‌? இந்த அவல நிலையை எண்ணி எனக்குள்ளேயே 
சிரித்துக்‌ கொள்வேன்‌. 

தனிப்பட விரும்புவது : 

மனிதத்‌ தன்மையோடு, மனிதனுக்குள்ள பண்புகளோடு விளங்குவதை. 
சிலரைப்‌ போல்‌ பணமும்‌ பதவியும்‌ வந்து விட்டால்‌ கடவுளாகவே 
நினைத்து விடுகிறார்களே, அதைப்போல்‌ இருக்க விரும்புவதே 
இல்லை! பணமும்‌ பதவியும்‌ மனிதனிடமுள்ள பண்புகளைக்‌ கொன்று 
விடுகின்றன. 

மூட நம்பிக்கைகள்‌: 


இதற்கெல்லாம்‌ அப்பாற்பட்டவன்‌ நான்‌. எனவே அதில்‌ எல்லாம்‌ 


https://t.me/tamilbooksworld 


எனக்கு நம்பிக்கையே கிடையாது. 
என்னைப்‌ பற்றி சொல்லப்படும்‌ பெரிய பொய்‌ : 


நான்‌ ஒரு ஹாஸ்ய நடிகன்‌ என்பது. 
தர்மசங்கடமான நிலை: 


கலையுலகில்‌ பணியாற்றி வரும்‌ நடிகர்கள்‌ என்னைப்‌ புரிந்து 
கொள்வதில்லை. என்னை அவர்களுடைய தரத்திற்கு வரச்‌ 
சொல்கிறார்கள்‌. இது என்னால்‌ முடியாத காரியம்‌. இதுதான்‌ 
என்னுடைய தர்ம சங்கடமான நிலை. 

அழுத்தப்பட்ட ஆவல்‌ : 

அம்மாதிரி எதுவும்‌ இல்லை. நான்‌ ஒரு நடிகனாக வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்தேன்‌. இன்று நடிகனாக இருக்கிறேன்‌. இதேபோல்‌ திரைக்‌ 
கதாசிரியராகவும்‌ டைரக்டராகவும்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
எண்ணினேன்‌. அப்படியே மாறிவிட்டேன்‌. நான்‌ எதை நினைத்தாலும்‌ 
அதை மனதார நினைக்கிறேன்‌; நடக்கக்‌ கூடிய வகையில்‌ 
நினைக்கிறேன்‌. எந்த சமூகத்தினரும்‌ என்னை விரும்பும்‌ வகையில்‌ 
நடந்து கொள்வதால்‌ அப்படி எதுவும்‌ எனக்கு இன்று வரை 
நடக்கவில்லை. 

எனது தோல்விகள்‌ : 

“தோல்வி வெற்றியின்‌ முதல்‌ படி” என்று சொல்வார்கள்‌. நானும்‌ 
அப்படித்தான்‌ நினைக்கிறேன்‌. எனது புகழுக்கும்‌ வெற்றிக்கும்‌ எனது 
தோல்விகளை நான்‌ படிக்கட்டுகளாகவே கருதுகிறேன்‌. எதையுமே நான்‌ 
தோல்வி எனக்‌ கருதுவதில்லை. நான்‌ திருமணம்‌ செய்து கொண்டேன்‌. 
பின்னர்‌ விவாகரத்து செய்தேன்‌. நான்‌ விஷயங்களைப்‌ புரிந்து 
கொள்கிறேன்‌. அதனால்‌ தோல்வியாகவே அதை எண்ணுவதில்லை. 
வாழ்க்கையில்‌ நடக்கும்‌ சம்பவங்களாக அவற்றை எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுவேன்‌. சம்பவங்கள்‌ என்பது வெறும்‌ கற்பனை அல்ல. 
சமூகத்தில்‌ எங்கேனும்‌ யாருக்கேனும்‌ அப்படியொன்று நடந்து 
கொண்டுதான்‌ இருக்கும்‌. எனவே அவையெல்லாம்‌ நமக்கு ஒரு பாடமாக 
அமைந்து விடுகிறது. 

நான்‌ கவலைப்படுவது : 


நான்‌ எந்த வேலையைச்‌ செய்தாலும்‌, நான்‌ அதை எதற்காகச்‌ 
செய்கிறேன்‌ என்பதை மக்கள்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று 
விரும்புகிறவன்‌ நான்‌. இங்குதான்‌ ஒரு மனிதனின்‌ வெற்றியோ, 
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தோல்வியோ குறுக்கிடுகிறது. இதைப்‌ பற்றித்தான்‌ நான்‌ அதிகமாகக்‌ 
கவலைப்படுகிறேன்‌. என்னைப்‌ பற்றி மக்கள்‌ முழுமையாகவும்‌ 
சரியாகவும்‌ உணர்ந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று நான்‌ நினைக்கிறேன்‌. 
என்னைப்‌ பற்றிய சிறந்த புகழுரை : 

என்னுடைய மாஜி மனைவியிடமிருந்து அது வந்தது. அவள்‌ என்னைப்‌ 
பற்றிக்‌ கூறிய அந்தப்‌ பச்சையான உண்மையை. கடவுளைத்‌ தவிர, 
வேறு யாரிடமும்‌ நான்‌ சொல்ல முடியாது. அதைத்தான்‌ நான்‌ சிறந்த 
பாராட்டுரையாகக்‌ கருதுகிறேன்‌. “நீ ஒரு கலைஞன்‌. கற்பனை வளம்‌ 
மிக்கவன்‌. சிந்தனை சக்திமிக்கவன்‌. இதை சுலபமாக ஏற்று நீ ஏன்‌ 
ஜீரணிக்கக்‌ கூடாது” என்று அவள்‌ என்னிடம்‌ கேட்டாள்‌! 

தடுமாறுவது : 

காமிரா முன்‌ நிற்கும்போது. இன்றும்கூட அப்படித்தான்‌. 
வாழ்க்கையில்‌ மறக்க முடியாத மனிதர்கள்‌ : 

என்‌ வாழ்க்கையின்‌ நான்‌ மூன்று பேர்களை மறக்க மாட்டேன்‌. 
அமெரிக்க ஜனாதிபதி ஆப்ரஹாம்‌ லிங்கன்‌; எனது மாமனார்‌; ஜெமினி 
கணேசன்‌ ஆகியோரே அவர்கள்‌. 

லிங்கன்‌ வாழ்க்கையும்‌ அவரது தொண்டும்‌ என்‌ இதயத்தைத்‌ தொட்டன. 
“வாழ்க்கை என்பது என்ன? மனிதனாக வாழுவது எப்படி?” என்பதை 
அவரது வாழ்க்கைதான்‌ எனக்குப்‌ போதித்தது. ஓர்‌ உதாரணமும்‌ 
சொல்கிறேன்‌. 

லிங்கன்‌ ஒரு சமயம்‌ தன்‌ நண்பரிடமிருந்து புத்தகமொன்றைப்‌ படிக்க 
வாங்கிக்‌ கொண்டார்‌. நாட்கள்‌ பல சென்று விட்டன. திடீரென 
அவருக்கு அந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ நினைப்பு வந்தது. புத்தகத்தைத்‌ தேடிப்‌ 
பார்த்தார்‌. அது செல்லரிக்கப்பட்டிருந்தது. லிங்கன்‌ நேரே அந்த 
நண்பரிடம்‌ சென்றார்‌. விவரத்தைச்‌ சொன்னார்‌. “அதனால்‌ என்ன, 
பரவாயில்லை!” என்றார்‌ நண்பர்‌. ஆனால்‌, லிங்கன்‌ விடவில்லை. “என்‌ 
மனச்சாட்சி என்னைக்‌ கொன்றுவிடும்‌. அதற்குள்ளான மதிப்புள்ளதை 
என்னிடமிருந்து வாங்கிக்‌ கொண்டால்தான்‌ என்‌ மனம்‌ நிம்மதி 
அடையும்‌” என்று லிங்கன்‌ சொல்லவே, மிக்க வேதனையுடன்‌ அந்த 
நண்பர்‌, “என்‌ வயலில்‌ அரை நாள்‌ வேலை செய்து விடுங்கள்‌” என்றார்‌. 
லிங்கனும்‌ அப்படியே செய்தார்‌. இந்தச்‌ சம்பவம்‌ என்‌ நெஞ்சை நெகிழ 
வைத்து விட்டது. அன்றே அவரை என்‌ வழிகாட்டியாகக்‌ கொண்டேன்‌. 


அடுத்தவர்‌ என்‌ மாமனார்‌. ஒரு மனிதனை எப்படிச்‌ சாகடிக்காமல்‌ 
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சித்திரவதை செய்ய முடியும்‌ என்பதைக்‌ கற்றுக்‌ கொடுத்தவர்‌ அவர்‌. 
மூன்றாமவர்‌ ஜெமினி. ராஜ தந்திரம்‌ என்றால்‌ என்ன; பணத்தை எப்படிச்‌ 
சம்பாதிப்பது, இரண்டையும்‌ இவர்தான்‌ எனக்குக்‌ கற்றுக்‌ கொடுத்தார்‌. 
வாழ்க்கையில்‌ இது மிகவும்‌ தேவையான பாடம்‌ தானே! 


எனவே இந்த மூன்று பேர்களும்தான்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ மறக்க 
முடியாத மனிதர்கள்‌ என்று கருதுகிறேன்‌. 


என்னைப்‌ பற்றி நான்‌ சொல்லியிருக்கும்‌ இவை எந்த வகையிலும்‌ யார்‌ 
மனத்தையும்‌ புண்படுத்தாது என்று நினைக்கிறேன்‌. 
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15. மதி. ரேடியோகிராம்‌ சர்‌ பா 


“நான்‌ ஏன்‌ சிரிக்கிறேன்‌ தெரியுமா? அழக்கூடாது என்பதற்காகத்தான்‌!” 
என்றார்‌ ஆபிரகாம்‌ லிங்கன்‌. 

“மனித இனமே சோகமயமானது. ஹாஸ்யம்‌ பிறப்பதன்‌ காரணம்‌ 
மகிழ்ச்சியின்‌ அடிப்படையல்ல. அது பிறப்பதன்‌ ரகசியம்‌ என்ன 
தெரியுமா? அளவுக்கு மீறிய சோகத்தின்போதுதான்‌!” -இது பிரபல 
நாவலாசிரியர்‌ மார்க்‌ ட்வைன்‌ சொன்னது. 

“உண்மையான ஹாஸ்யம்‌ மூளையிலிருந்து முளைப்பதல்ல. அது 
இதயத்திலிருந்து சுரப்பது. அது பொறாமையுணர்ச்சியல்ல. அன்பின்‌ 
வடிவம்‌. அது சிரிப்பில்‌ இல்லை. ஆழ்ந்த புன்சிரிப்பில்‌ இருக்கிறது” - 
அறிஞர்‌ கார்லோஸ்‌. 

“வாழ்க்கையில்‌ வரும்‌ பச்சையான உண்மைச்‌ சம்பவங்களை நான்‌ 


மக்களுக்கு எடுத்துச்‌ சொல்லி சிரிக்க வைக்கின்றேன்‌” - சார்லி சாப்ளின்‌. 


சந்திரபாபு எந்தவொரு ஹாலிவுட்‌ நடிகரைப்‌ பின்பற்றி 
நடிக்காவிட்டாலும்‌, அவரது வசன உச்சரிப்பு, பாடல்‌ பாடும்‌ பாணி, 
நடனமாடும்‌ பாணி முக பாவங்களை மாற்றுவது போன்றவை 
ஹாலிவுட்‌ நடிகர்களைப்‌ போலிருந்தது. “இந்தியாவின்‌ சார்லி சாப்ளின்‌” 
என்றொரு பெயரும்‌ சந்திரபாபுவுக்குக்‌ கிடைத்தது. சார்லி சாப்ளினோடு 
சந்திரபாபுவை ஒப்பிட்டு பத்திரிகைகள்‌ விமரிசனம்‌ எழுதின. 
சந்திரபாபுவும்‌, சார்லி சாப்ளினும்‌ சந்தித்துக்‌ கொண்டால்‌ என்ன பேசிக்‌ 
கொள்வார்கள்‌ என்றொரு கற்பனை உரையாடல்‌ குண்டூசி (1959) என்ற 


சினிமா பத்திரிகையில்‌ வெளிவந்தது. 


சந்திரபாபு, ஸ்பென்சர்‌ கம்பெனிக்குள்ளிருந்து புதுவிதமான ஸ்குவாஷ்‌ 
பாட்டில்களை வாங்கிக்‌ கொண்டு காருக்குத்‌ திரும்புகிறார்‌. அதற்கு 
அடுத்த ஹோட்டல்‌ பெஸட்டோ வாயிலில்‌ சார்லி சாப்ளின்‌ காரிலிருந்து 
இறங்கி உள்ளே போகிறார்‌. ஒரே ஒரு நிமிடம்‌ சந்திரபாபு தன்‌ 
கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு பார்க்கிறார்‌. ஆமாம்‌, அதே தொப்பி, 
கைப்பிரம்பு இறங்கிப்‌ போகிறவர்‌ சார்லி சாப்ளினேதான்‌! அவரைத்‌ 
தொடர்ந்து பின்னால்‌ சென்று தனக்கே சொந்தமான ஸ்டைலில்‌ 
டபக்கென்று நின்றபடியே சுருண்டு விழுகிறார்‌ சந்திரபாபு. சாப்ளின்‌ 
பிரமித்து நின்று விடுகிறார்‌. 
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சாப்ளின்‌ : வாட்‌ எ வொண்டர்‌ஃபுல்‌ கீரீச்சர்‌... 

சந்திரபாபு : கிரீச்சர்‌ இல்ல சார்‌. நான்‌ சந்திரபாபு. தங்களைத்‌ திடீர்னு 
இங்க பார்த்தவுடன்‌ எனக்கு என்ன செய்யறதுன்னே தெரியல்லே! 
சாப்ளின்‌ : (தலையிலிருந்து தொப்பியைக்‌ கழற்றி இடுப்பில்‌ இடுக்கிக்‌ 
கொண்டே) ஓ! சந்திரபாபுவா! அப்படின்னா இன்னும்‌ ஏன்‌ நீங்க 
சந்திரமண்டலத்துக்குப்‌ போகாம இருக்கீங்க? 

சந்திரபாபு : சில நான்சென்ஸ்‌ பட முதலாளிகளிடமிருந்து ரிலீஸாகி 
சந்திரமண்டலம்‌ போக எனக்கு ஆசைதான்‌. இன்கம்டாக்ஸ்‌ ட்ரபிள்‌ 
இல்லாமே இருக்கறதுக்கு நீங்க சொல்லுறது போல சந்திரமண்டலம்‌ 
சுகமான இடம்னு எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 


சாப்ளின்‌ : அதைப்‌ பற்றி நினைவுபடுத்தாதே சந்திரபாபு! அதை 
மறக்கத்தான்‌ இங்கே புறப்பட்டு வந்தேன்‌. தலாய்‌ லாமாவுக்குத்‌ தஞ்சம்‌ 
கொடுத்த நேரு என்னைக்‌ காட்டிக்‌ கொடுத்திட மாட்டார்னு நம்பி 
வந்திருக்கேன்‌. 

சந்திரபாபு : நீங்க நேருவை நம்பலாம்‌. அவர்‌ உங்களை என்னைவிட 
எல்லாம்‌ பெரிய நடிகர்‌. 

சாப்ளின்‌ : வாட்‌? வாட்‌? 


சந்திரபாபு : ஆமாம்‌, உலக அரங்கிலே அவரது அரசாங்க நடிப்புக்கு 
இணையா நடிக்கறவங்க யாரு இருக்கா, நீங்களே சொல்லுங்க? 
அத்துடன்‌ இங்கே தயாராகிற டாக்குமெண்டரி படங்கள்‌ அவ்வளவிலும்‌ 
மிஸ்டர்‌ நேரு இருக்கார்‌! 

சாப்ளின்‌ : ஓ, அதைச்‌ சொல்லுகிறீர்களா? அப்படியானால்‌ ஓ.கே. 
மிஸ்டர்‌. பாபு... 

(சந்திரபாபு திடீரென்று குலுங்கிக்‌ குலுங்கிக்‌ அழுகிறார்‌. சாப்ளின்‌ 
ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ விழிக்கிறார்‌.) 

சாப்ளின்‌ : வாட்‌ ஈஸ்‌ யுவர்‌ ட்ரபிள்‌? 

(சந்திரபாபு சாப்ளினின்‌ சட்டைப்‌ பைக்குள்ளிருந்த கைக்குட்டையைத்‌ 
தானே எடுத்துத்‌ தன்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொள்கிறார்‌.) 
சந்திரபாபு : இனிமே என்னை “பாபு'ன்னு இன்னொரு தடவை 
கூப்பிடாதீங்க! “பாபு”ன்னு எங்க நாட்டிலே மகாத்மா காந்தியைத்தான்‌ 
கூப்பிடறது. அவர்‌ பேரை நீங்க சொன்னவுடன்‌ அந்த அமரர்‌ நினைவு 
வந்துடுச்சு, அழுதுட்டேன்‌. 
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சாப்ளின்‌ : சந்தர்‌, நீ நடிகன்‌. நினைச்சவுடன்‌ அழுறே, சிரிக்கிறே! 
இடுப்பை இரப்பர்‌ போல வளைக்கிறே! இப்படி ஒரு நடிகன்‌ டமில்‌ 
பிக்சர்‌ வோர்ல்டிலே இருக்கறது, எனக்கு இதுவரையிலே தெரியாமே 


போச்சு! 


சந்திரபாபு : (கையால்‌ சேட்டை செய்து கொண்டே) உங்க வாயால 


நான்‌ ஒரு நடிகன்‌... வசிஷ்டர்‌ வாயாலே பிரும்ம ரிஹி..! 
சாப்ளின்‌ : வாட்‌.. வசி..? 


சந்திரபாபு : உங்களுக்கு அந்த 'ஷ' வராது விட்டுடுங்க, டோன்ட்‌ ட்ரை! 
அவர்‌ ஒரு பொல்லாத வொயிட்‌ தாடி மேன்‌!ம்‌, மிஸ்டர்‌ சார்லி, நீங்க 
இனிமேல்‌ சொந்தப்படம்‌ எடுக்கப்போறது இல்லையா? 


சாப்ளின்‌ : நோ ஸ்கோப்‌! உங்க மார்க்கெட்டை, டெலிவிஷன்‌ வந்து 
கெடுத்துச்சு. லைம்‌ லைட்டுக்குப்‌ பிறகு எனக்கு அந்த ஆசையே 
போயிடுச்சு! 

சந்திரபாபு : எனக்கும்‌ அப்படித்தான்‌! இங்கே என்‌ ஐடியாக்களை 
இன்னும்‌ சரியாகப்‌ புரிஞ்சுக்க மாட்டேன்‌ என்கிறாங்க. சில 
சமயங்களிலே வெறுப்பு வந்து இந்த வாழ்க்கை, வீடு, வாசல்‌, மனைவி, 
ஏர்‌- கண்டிஷன்‌ ரூம்‌, ரேடியோகிராம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ உதறிவிட்டு 
ஓடிவிடலாம்னு தோன்றுகின்றது. 

சாப்ளின்‌ : மிஸ்டர்‌ மறுபடியும்‌ நீங்க அழப்போறதா இருந்தா 
சொல்லிடுங்க. வேறே கர்ச்சிப்‌ இல்லே. பெட்டியிலே இருந்து எடுத்துக்‌ 
கொடுக்கணும்‌. 

சந்திரபாபு : அதுக்கு அவசியம்‌ இருக்காது. கண்ணீரை உங்க 
கோட்டிலேயே துடைச்சுடுவேன்‌. 


சாப்ளின்‌ : சந்திரபாபு! மெட்ராசுக்கு வந்தவுடனேயே இப்படி 
வேடிக்கையாப்‌ பேசுற உங்களைச்‌ சந்திப்பேனு நினைக்கவே இல்லை. 
என்‌ கடைசிக்‌ காலத்தை இப்படியே நிம்மதியா கழிச்சா என்னன்னு 
நினைக்கிறேன்‌. ஆனால்‌... 

சந்திரபாபு : ஆனா என்ன சார்‌? 

சாப்ளின்‌ : என்‌ மகன்‌ சிட்னி என்னை நிம்மதியா இருக்கவிட மாட்டேன்‌ 
என்கிறான்‌. தொடர்ந்து சொந்தப்‌ படம்‌ எடுத்து கிடைக்குற வரும்படியை 
எல்லாம்‌ இன்கம்டாக்சுக்கு அழுது... 


(அப்பொழுது ஒரு சர்வர்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ வருகிறார்‌.) 
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சர்வர்‌ : சார்‌... உங்களை அமெரிக்கன்‌ இன்பர்மேஷன்‌ ஆபிஸிலிருந்து 
டெலிபோனில்‌ கூப்பிடறாங்க! 

சந்திரபாபு : ஜஸ்ட்‌ ௭ மினிட்‌! (ஓடுகிறார்‌.) 

(அமெரிக்கா என்ற சொல்லைக்‌ கேட்டதும்‌ சார்லி சாப்ளின்‌ அப்படியே 
மயங்கி விழுகிறார்‌. திரும்பி வந்த சந்திரபாபு சாப்ளினுக்கு அருகில்‌ 
கிடந்த கைப்பிரம்பையும்‌ தொப்பியையும்‌ கண்களில்‌ ஒற்றிக்‌ 
கொள்கிறார்‌.) 
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பொம்மை இதழில்‌ ஒருமுறை, அப்போது துறையில்‌ புகழ்பெற்று 
விளங்கிய நகைச்சுவை நடிகர்களின்‌ மனைவிகளிடம்‌ நகைச்சுவை 
சம்பந்தமாக ஒன்பது கேள்விகளைக்‌ கேட்டனர்‌. மனைவி இல்லாதவர்‌ 
என்ற காரணத்திற்காக சந்திரபாபுவை நகைச்சுவை நடிகர்கள்‌ 
பட்டியலிலிருந்து தூக்கிவிட முடியுமா என்ன! தன்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ 
“ரேடியோகிராம்‌'தான்‌ தன்னுடைய மனைவி என்று கூறி, அந்த மனைவி 
(ரேடியோகிராம்‌) கூறுவது போல்‌ ஒவ்வொரு கேள்விக்கும்‌ அவரே 
பதிலளித்தார்‌. அந்தக்‌ கேள்விகளும்‌ பதில்களும்‌... 


திருமதி. ரேடியோகிராம்‌ சந்திரபாபு. 


1. ஒரு நகைச்சுவை நடிகரை மணக்கப்‌ போகிறோம்‌ என்று 
தெரிந்தவுடன்‌ மனதில்‌ என்ன எண்ணம்‌ தோன்றியது? 


! வாழ்க்கை முழுவதும்‌ சிரிக்கலாம்‌ என்று நினைத்தேன்‌. அவரை 
எவ்வளவு தூரம்‌ நான்‌ முட்டாள்‌ ஆக்க முடியும்‌ என்று கற்பனை செய்து 
பார்த்தேன்‌. 


2. உங்கள்‌ கணவரிடம்‌ நீங்கள்‌ விரும்புவது எது? வெறுப்பது எது? 


! நான்‌ அவரிடம்‌ விரும்புவது அவருடைய பணம்‌. வெறுப்பது 
அவருடைய கண்டிப்பு. 

3. உங்கள்‌ கணவர்‌ நகைச்சுவை காட்சியில்‌ நடிக்கும்போது யாருமே 
சிரிக்காமல்‌ இருந்தால்‌ என்ன நினைப்பீர்கள்‌? 

! இத்தோடு இவரது ஆட்டம்‌ குளோஸ்‌ என்று நினைப்பேன்‌. 

4. உங்கள்‌ கணவர்‌ ஒரு சோகக்‌ காட்சியில்‌ நடிக்கும்போது யாருக்குமே 
அழுகை வராவிட்டால்‌ என்ன செய்வீர்கள்‌? 


! நான்‌ மட்டும்‌ அழுவேன்‌. 
5. உங்களுக்கும்‌ உங்கள்‌ கணவருக்குமிடையே சிறு சண்டை 
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ஏற்படுகிறது. யார்‌ முதலில்‌ பேசுவீர்கள்‌? எப்படி பேச்சை 
ஆரம்பிப்பீர்கள்‌? 

! முதலில்‌ நான்‌ அவருக்கு இரண்டு கிளாஸ்‌ பிராந்தியை ஊற்றிக்‌ 
கொடுப்பேன்‌. அதிலேயே அவர்‌ மயங்கி விடுவார்‌. பிறகு பேச்சை 
நானேதான்‌ ஆரம்பிப்பேன்‌. 

6. உங்கள்‌ கணவர்‌ நடித்து, நீங்கள்‌ அதிக முறை விரும்பிப்‌ பார்த்த 
படம்‌ எது? ஏன்‌? 

! நான்‌ விரும்பிப்‌ பார்த்த படம்‌ 'சபாஷ்‌ மீனா”. ஒரு வேடத்தில்‌ 
முட்டாளாகவும்‌, மறு வேடத்தில்‌ சுத்த முட்டாளாகவும்‌ - ரவுடியாகவும்‌ 
நடிக்கிறார்‌. நான்‌ அப்படத்தைப்‌ பலமுறை பார்த்ததற்குக்‌ காரணம்‌, 
வீட்டில்‌ அவர்‌ ரவுடியாக மாறினால்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ வீபரீதம்‌ நடக்கும்‌? 
அதற்கு நான்‌ எப்படி ஈடு கொடுக்க வேண்டும்‌? என்பதற்காகவும்‌, முன்‌ 
ஜாக்கிரதையாக இருக்க என்னைத்‌ தயார்‌ செய்து கொள்ளவும்‌ 
அப்படத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌! 

7. உங்களுக்கு பிடித்தமான நகைச்சுவை நடிகர்‌ யார்‌? 

! என்‌ கணவர்தான்‌! நிச்சயமாக அவர்தான்‌ சிறந்த நடிகர்‌. 

6. உங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ உங்கள்‌ கணவர்‌ செய்த கேலிக்கூத்து 
ஒன்றைச்‌ சொல்லமுடியுமா? 

! ஒருநாள்‌ இவர்‌ திடீரென்று ஸ்டூடியோவிலிருந்து போன்‌ செய்து, “நீ 
இன்று சமையல்‌ செய்ய வேண்டாம்‌. இன்று இரவு எனது நண்பர்‌ 
பிறந்தநாள்‌. இரவுச்‌ சாப்பாட்டுக்கு அழைத்து இருக்கிறார்‌. நீ நேராக 
அங்கு சென்று விடு. நான்‌ இங்கிருந்து வந்து விடுகிறேன்‌” என்று 
கூறிவிட்டுப்‌ போனை வைத்துவிட்டார்‌. நான்‌ அன்று மாலை நண்பரின்‌ 
வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்கு எவரையுமே காணோம்‌. “சரி இவராவது 
வருவார்‌” என்று காத்திருந்தேன்‌. மணி ஒன்பதானது. அந்த நண்பரும்‌, 
அவருடைய மனைவியும்தான்‌ வந்தனர்‌. வந்தவர்கள்‌ “நீங்கள்‌ இங்கேயா 
இருக்கிறீர்கள்‌? உங்களுக்காகவும்‌ பாபுக்காகவும்‌ நாங்கள்‌ எவ்வளவு 
நேரம்‌ காத்திருப்பது?” என்று கோபப்பட்டனர்‌. “என்ன விஷயம்‌? எனக்கு 
ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. புரியும்படிச்‌ சொல்லுங்கள்‌” என்றேன்‌. 

அந்த நண்பர்‌ நடந்த விவரத்தைக்‌ கூறினார்‌. அதாவது எனக்குப்‌ போன்‌ 
செய்தவுடன்‌ என்‌ கணவர்‌ அதே நண்பருக்கும்‌ போன்‌ செய்து “நானும்‌ 
என்‌ மனைவியும்‌ சேர்ந்து உங்களுக்கு ஒரு டின்னர்‌ கொடுக்க 
விரும்புகிறோம்‌. ஆதலால்‌ நீங்களும்‌ உங்கள்‌ மனைவியும்‌ இந்த 
ஓட்டலுக்கு வந்து விடுங்கள்‌” என்று ஒரு ஓட்டலின்‌ பெயரைக்‌ 
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குறிப்பிட்டு விட்டு போனை வைத்து விட்டாராம்‌. இவர்கள்‌ அந்த 
ஓட்டலுக்குப்‌ போய்‌ எங்களுக்காகக்‌ காத்திருந்து விட்டு. இப்போதுதான்‌ 
திரும்பி வந்திருப்பதாகத்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. நான்‌ உடனே கோபமாக 
அங்கிருந்து புறப்பட்டு வீட்டிற்கு வந்தேன்‌. இவர்‌ சுகமாகத்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌! 


9. ஒரு நகைச்சுவை நடிகரது மனைவி என்ற முறையில்‌ நகைச்சுவை 
என்பது பற்றி நீங்கள்‌ என்ன கூற நினைக்கிறீர்கள்‌? 


! இந்தக்‌ கேள்வியை என்‌ கணவரிடம்தான்‌ கேட்க வேண்டும்‌. 
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10. நான்‌ மாடி வீட்டு ஏழை! 


1961-ம்‌ ஆண்டு ஒருநாள்‌. 

சந்திரபாபு அவர்‌ நண்பரும்‌, விநியோகஸ்தருமான வி. 
கோவிந்தராஜூலுவின்‌ அலுவலகத்தில்‌ (ஜூப்லி பிலிம்ஸ்‌) அவருடன்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அவரை சந்திரபாபு சுருக்கமாக்‌ “வி.ஜீ” 
என்றழைப்பார்‌. 

“நான்‌ ஒரு படம்‌ தயாரிக்கப்‌ போகிறேன்‌. அதை நீங்கள்தான்‌ செய்து 
தரவேண்டும்‌” என்றார்‌ வி.ஜீ. 

“பண்ணலாமே” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 

“நீங்களே ஒரு கதை சொல்லுங்கள்‌. ஒரு நகைச்சுவைப்‌ படத்தைத்‌ 
தயாரிப்போம்‌” என்றார்‌ வி.ஜீ. 

சந்திரபாபு சம்மதிக்க, சில நாள்கள்‌ கழித்து மீண்டும்‌ இருவரும்‌ சந்தித்து 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. அப்போது “பரிசு” படத்‌ தயாரிப்பாளர்‌ கே.டி. 
சுப்பையா அங்கு வந்தார்‌. படம்‌ எடுப்பது பற்றி பேசிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌ என அறிந்ததும்‌, “உங்கள்‌ படத்திற்கு நானே 
பணம்‌ போடுகிறேன்‌. குறுகிய காலத்தில்‌ எடுத்து முடிப்போம்‌. 


சம்மதமா?” எனக்‌ கேட்டார்‌ சுப்பையா. 


“சம்மதம்‌” என்றனர்‌. 

“ஆனால்‌, ஒரு நிபந்தனை. இப்போது படவுலகில்‌ எம்‌.ஜி.ஆருக்குத்தான்‌ 
அதிக மார்க்கெட்‌. அதனால்‌ அவரை வைத்துப்‌ படமெடுத்தால்‌ பணமும்‌ 
அதிகம்‌ சம்பாதிக்கலாம்‌. புகழும்‌ நிறைய சம்பாதிக்கலாம்‌. என்ன 
சொல்கிறீர்கள்‌?” என்றார்‌ சுப்பையா. 

சந்திரபாபுவும்‌ படவுலகில்‌ உயரத்திலிருந்த காலம்‌ அது. அன்பு 
நண்பர்தானே எம்‌.ஜி.ஆர்‌. நான்தான்‌ டைரக்டர்‌, கதாசிரியர்‌ என்று 
தெரிந்து பிறகு எம்‌.ஜி.ஆர்‌. மறுக்கவா போகிறார்‌ என்ற எண்ணத்தில்‌ 


சுப்பையாவின்‌ யோசனைக்குச்‌ சம்மதம்‌ சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. 


“என்ன கதை?” எனக்‌ கேட்டார்‌ சுப்பையா. 


தான்‌ முடிவு செய்து வைத்திருந்த “மாடி வீட்டு ஏழை' கதையைச்‌ சொல்ல 
ஆரம்பித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
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“இது ஒரு புரட்சிகரமான கதை. இந்தச்‌ சமுதாயத்தை இந்தக்‌ கதை 
சாடும்‌. ஏ.. ஏழையே.. பணக்காரர்கள்‌ - பணக்காரர்கள்‌ என பேதம்‌ 
பிரிக்காதே. நீ பணக்காரனாக வழியைப்‌ பார்‌. ஏழையே, நீ 
காதலிக்காதே. உனக்குக்‌ காதலிக்க யோக்கியதை இல்லை. ஏன்‌ 
என்கிறாயா? நீ காதலித்தால்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டால்‌ குழந்தைகள்‌ பிறக்கும்‌. குழந்தைகள்‌ 
பிறந்தால்‌? நீயோ ஏழை. உன்னைச்‌ சூழ்ந்திருப்பதோ வறுமை. 
வறுமையில்‌ காதலா? ஆகவே பணக்காரன்‌ மட்டுமே காதலிக்க 
வேண்டும்‌. அவன்‌ காதலித்தால்தான்‌ பணம்‌ கரையும்‌. 


இந்தக்‌ கதையில்‌ ஒரு மிகப்பெரிய கோடீஸ்வரர்‌. அவருக்கு ஏழைபோல்‌ 
ஒரு குடிசையில்‌ வசிக்க ஆசை. தன்‌ பணத்தை எல்லாம்‌ ஒரு பரம 
ஏழையிடம்‌ ஒப்படைத்து விட்டுப்‌ போக நினைக்கிறார்‌. இதில்‌ நானும்‌ 
மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ இரு கோமாளிகள்‌!” என ஆரம்பித்து முழுக்‌ 
கதையையும்‌ சொல்லி முடித்தார்‌ சந்திரபாபு. கதை வி.ஜீக்கும்‌ 
சுப்பையாவுக்கும்‌ மிகவும்‌ பிடித்துப்‌ போனது. 


எம்‌.ஜி.ஆர்‌. உடன்‌ பேச நேரம்‌ வாங்கப்பட்டது. 


ஒருநாள்‌ மாலை. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. தோட்டத்தில்‌ அவர்களது சந்திப்பு 
நடந்தது. 

படத்தைப்‌ பற்றி பேசினார்‌ சந்திரபாபு. கதையை மறுநாள்‌ மாலை ஆறு 
மணிக்குக்‌ கூறுவதாகச்‌ சொன்னார்‌. சொல்லியபடியே மறுநாள்‌ கதை 
சொல்வதற்காகப்‌ போனார்‌ சந்திரபாபு. 

கடந்த கால நிகழ்வுகளைப்‌ பற்றி இருவரும்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டனர்‌. அப்போது “பாபு சார்‌ என்னைப்பற்றி ஒரு பத்திரிகையில்‌ 
தாறுமாறாக எழுதியிருந்தீர்கள்‌. அதற்காக நான்‌ வருத்தப்படவில்லை. 
அது உங்கள்‌ சொந்த உணர்ச்சி. அதை நான்‌ எப்படி கட்டுப்படுத்த 
முடியும்‌?” 

“உங்களைப்‌ புண்படுத்த வேண்டும்‌ என்ற எண்ணத்தில்‌ நான்‌ அந்தக்‌ 
கட்டுரையை எழுதவில்லை. அந்தக்‌ கட்டுரை உங்களைப்‌ 
புண்படுத்தியிருந்தால்‌ நான்‌ மிகவும்‌ வருத்தப்படுகிறேன்‌.' 

“ம்‌.. சரி விடுங்கள்‌. படத்தின்‌ கதையைச்‌ சொல்லுங்கள்‌.” 

விரிவாக, அழகாக கதையைச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
டைட்டில்‌ இசை, பிண்ணனி இசை, பாடல்கள்‌ எல்லாம்‌ எப்படி 
அமையப்‌ போகின்றன என விளக்கமாக சொல்லி முடிக்கையில்‌ 
இரண்டரை மணி நேரம்‌ கடந்திருந்தது. எல்லாவற்றையும்‌ 
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அமைதியாகக்‌ கேட்ட எம்‌.ஜி.ஆர்‌. முடிவில்‌, “பாபு சார்‌. அருமையான 
கதை. நீங்க எனக்கு இரண்டு சத்தியம்‌ செய்து தர வேண்டும்‌. இந்தக்‌ 
கதையை வேறு யாரிடமும்‌ சொல்லக்கூடாது” என்றார்‌. 

“நாம்தான்‌ படமெடுக்கிறோம்‌ என முடிவாகிவிட்டதே. நான்‌ வேறு 
யாரிடம்‌ சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. இரண்டாவது சத்தியம்‌ என்னவென்று 
சொல்லுங்கள்‌.” 

“நீங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ காத்திருக்க வேண்டும்‌. உங்களுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 
பொறுமை வேண்டும்‌.” 

“பொறுமைக்கும்‌ எல்லை உண்டல்லவா” என கேலியாகச்‌ சொல்லி 
சிரித்த சந்திரபாபு, “நீங்கள்‌ இந்தப்‌ படத்தில்‌ நடிக்க எவ்வளவு 
எதிர்பார்க்கிறீர்கள்‌? அதைச்‌ சொல்லவே இல்லையே. முன்‌ தொகை 
எவ்வளவு, பூஜை என்று வைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌?” என்று நேரடியாக 
விஷயத்திற்கு வந்தார்‌. 

ஆறு எண்கள்‌ கொண்ட ஒரு பெரிய தொகையைச்‌ சொன்ன எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
ஒரு பெரும்‌ பகுதியை கறுப்பாகவும்‌, மீதி சிறு பகுதியை 
வெள்ளையாகவும்‌ கேட்டாராம்‌. (இதனை சந்திரபாபுவே ஃபிலிமாலயா 
பத்திரிகையில்‌ தான்‌ எழுதிய தொடரான “மாடி வீட்டு ஏழையின்‌ 
கண்ணீர்க்கதை”யில்‌ விவரித்திருக்கிறார்‌.) 

“சரி. நீங்கள்‌ பூஜைக்குத்‌ தேதி சொல்லும்போது முன்பணம்‌ தருகிறேன்‌” 
என்று பேரம்‌ எதுவும்‌ பேசாமல்‌ ஒப்புக்‌ கொண்டார்‌ சந்திரபாபு. 
“அதற்கென்ன பாபு. உங்கள்‌ இஷ்டப்படி செய்யுங்கள்‌” என்றார்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 

அதற்குப்‌ பிறகு வி.ஜீ.யையும்‌ சுப்பையாவையும்‌ சந்தித்து 
நடந்தவற்றையெல்லாம்‌ சொன்னார்‌. இங்குதான்‌ விதி விளையாட 
ஆரம்பித்தது. அவர்கள்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌, “நாம்‌ மூவரும்‌ பங்குதாரர்கள்‌. 
நாங்கள்‌ பணம்‌ போடுகிறோம்‌. நீங்கள்‌ நடிப்பு, கதை, வசனம்‌, 
டைரக்ஷனுக்கான தொகைக்குப்‌ பதிலாக ஒரு பார்ட்னராகி விடுங்கள்‌” 
என்றனர்‌. 

மேற்கொண்டு யோசிக்காமல்‌ அதற்கு ஒப்புக்கொண்டு, பத்திரங்களில்‌ 
கையெழுத்திட்டு பங்குதாரர்‌ ஆனார்‌ சந்திரபாபு. 

அதன்‌ பின்‌ நடந்ததைச்‌ சந்திரபாபுவின்‌ சொற்களிலேயே பார்க்கலாம்‌: 
“பூஜைக்குத்‌ தேதி குறிப்பிடப்பட்டது. கதாநாயகியாக சாவித்திரியை 
ஒப்பந்தம்‌ செய்தோம்‌. கண்ணதாசனை அழைத்து இரு பாடல்களை 
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எழுதினோம்‌. இரு பாடல்களுக்கும்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கண்ணதாசன்‌ 
உடன்‌ வாங்கிவிட்டான்‌. மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆருக்கு முன்‌ பணம்‌ 
இருபத்தைந்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ தர வேண்டும்‌. சுப்பையாவுக்கு போன்‌ 
செய்து பணம்‌ கேட்டேன்‌. 

நல்ல நிலையில்‌ இருந்த சுப்பையா மிகக்‌ குறுகிய காலத்தில்‌ ஏழு 
படங்களைத்‌ தயாரிக்கப்‌ போவதாக விளம்பரப்படுத்தி, அகலக்கால்‌ 
வைக்க, அது முதலுக்கே மோசமாகி விட்டது. 

அவர்‌ இருநூற்றி ஐம்பது ரூபாய்க்கே கஷ்டப்பட்டார்‌. 
இருபத்தைந்தாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு எங்கே போவார்‌? வி.ஜீ.யும்‌ கை விரித்து 
விட்டார்‌. பூஜை முடியட்டும்‌. ஏரியாக்களை விற்றுப்‌ பணம்‌ புரட்டி 
விடுகிறேன்‌ என்றார்‌ சுப்பையா. 


அதை நம்பி நானே பணத்திற்கு ஏற்பாடு செய்யத்‌ தொடங்கினேன்‌. எந்த 
நேரத்திலும்‌ அன்போடு உதவுகிற சாவித்திரியிடம்‌ என்‌ வீட்டின்‌ பேரில்‌ 
இருபத்தையாயிரம்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ கடன்‌ கேட்டேன்‌. அவரும்‌ 
மறுப்பேதுமின்றி பணம்‌ கொடுத்தார்‌. 


பணத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டு எம்‌.ஜி.ஆர்‌. தோட்டத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. 
அங்குள்ள ஒரு அவுட்‌ ஹவுசில்‌ என்னை அவர்‌ சந்தித்தார்‌. பூஜைக்கான 
தேதியைக்‌ குறித்துக்கொண்டு இருபத்தைந்தாயிரம்‌ ரூபாயைக்‌ 
கொடுத்தேன்‌. 

“பாபு சார்‌, அருமையாகச்‌ செய்து விடுவோம்‌” எனறு கூறியபடி 
பணத்தைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டு, “சரி புறப்படுங்கள்‌. மற்ற வேலைகளைப்‌ 
பாருங்கள்‌” என்று சொல்லியபடி ஒரு மரத்தடிக்குச்‌ சென்று சுற்றும்‌ 
முற்றும்‌ பார்த்து, யாரும்‌ இல்லை என்று உறுதி செய்து கொண்டு 
இடுப்பில்‌ ரூபாய்‌ கட்டுக்களைச்‌ சொருகிக்‌ கொண்டு உள்ளே போனார்‌. 
அவர்‌ வயிற்றில்‌ என்‌ பணம்‌ சங்கமமாகி விட்டது. 

முதல்‌ நாள்‌ பூஜை, காலை 7 மணியிலிருந்து மதியம்‌ 1 மணி வரை, 
அடுத்த நாள்‌ காலை 9 மணியிலிருந்து மாலை 6 மணி வரை என 
இரண்டு நாள்கள்‌ கால்ஷீட்‌ கொடுத்திருந்தார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. செட்‌ போட 
பணம்‌ இல்லை. 

நேரே ஏ.எல்‌.எஸ்‌. அண்ணனிடம்‌ சென்றேன்‌. “நிலைமை இப்படி. ஒரு 
குடிசை செட்‌ போட வேண்டும்‌. கையில்‌ பணம்‌ இல்லை. நீங்கள்தான்‌ 
உதவ வேண்டும்‌” என்றேன்‌. 


என்னிடம்‌ அன்பு கொண்ட ஏ.எல்‌.எஸ்‌. “அதுக்கென்னடா பாபு, 
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போட்டுத்‌ தரச்‌ சொல்லுறேன்‌” என்று சொல்லி ஸ்டூடியோவிற்கு போன்‌ 
செய்து குடிசை செட்‌ போட்டுத்‌ தரச்‌ சொன்னார்‌. 

முதல்‌ நாள்‌ படப்பிடிப்பில்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ சாவித்திரியும்‌ பங்கு 
கொள்ளும்‌ காட்சி. பரணி ஸ்டூடியோவில்‌ செட்‌ ரெடி. 

பூஜைக்குரிய நாளும்‌ வந்தது. படவுலக பிரபல பிரமுகர்கள்‌ என 
எல்லோரும்‌ ஏழு மணியிலிருந்து வர ஆரம்பித்தனர்‌. 

என்‌ கதையின்‌ நாயகர்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. வரவில்லை. மணி 
எட்டாயிற்று, ஒன்பதாயிற்று. வரவில்லை. பலரும்‌ முணுமுணுக்கத்‌ 
தொடங்கினர்‌. 

பதினொருமணிக்கு மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌ வந்தார்‌. வேறோரு 
படத்திற்கான பூஜையும்‌ காலையில்‌ இருந்ததால்‌ லேட்‌ என காரணமும்‌ 
சொன்னார்‌. அதை நான்‌ பெரிதுபடுத்திக்‌ கொள்ளாமல்‌ சந்தோஷமாக 
பூஜையைத்‌ தொடங்கி, படப்பிடிப்பை ஆரம்பித்து டைரக்ட்‌ செய்தேன்‌. 
ஒருமணிக்குப்‌ படப்பிடிப்பு முடிந்தது. மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌ 
புறப்படும்போது “பாபு சார்‌, நாளை ஒன்பது மணியிலிருந்து ஒருமணி 
வரை ஆக வைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. மதியம்‌ எனக்கு வேலை இருக்கிறது 
என்றார்‌. அதற்கும்‌ சரி என்றேன்‌. 

இரண்டாம்‌ நாள்‌ படப்பிடிப்பு முடிந்தது நல்லபடியாக! 

பிறகு தினமும்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைச்‌ சந்தித்து கால்ஷீட்‌ கேட்பேன்‌. 
சொல்கிறேன்‌ சொல்கிறேன்‌ என தினமும்‌ தட்டிக்‌ கழித்தார்‌. 
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பலமுறை ஆட்களை அனுப்பினேன்‌. முடிவில்‌ நானே போனேன்‌. 
செட்டிற்கு வெளியே மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. விவரமாக 
நமது கஷ்டத்தைச்‌ சொல்வோம்‌ என விரைந்தேன்‌. நான்‌ வருவதைப்‌ 
பார்த்துவிட்ட அவர்‌, தூரத்தில்‌ நின்ற அசோகனைக்‌ கூப்பிட்டு பேச 
ஆரம்பித்து விட்டார்‌. 

சுமார்‌ முப்பது நிமிடம்‌ கால்‌ கடுக்க ஒரே இடத்தில்‌ அவர்‌ தயவுக்காக 
நின்று கொண்டிருந்தேன்‌. 

என்னை நிற்க வைத்து வேடிக்கை பார்ப்பதில்‌ அவருக்கு அத்தனை 
மகிழ்ச்சி போலும்‌! அடிக்கடி என்னை அரைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்து விட்டு 
அசோகனுடன்‌ வேண்டுமென்றே பேசுவார்‌. நான்‌ பொறுத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


நான்‌ நடிகன்‌ 
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நான்‌ கதாசிரியன்‌ 

நான்‌ வசனகர்த்தா 

நான்‌ டைரக்டர்‌ 

என பெருமைப்பட்ட என்னை, டேய்‌ நீ புரொடக்சன்‌ பாயும்கூட என 
நிற்க வைத்து சொல்லாமல்‌ சொன்னார்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
சுயகெளரவத்தை விட்டு மானம்‌, மரியாதையை இழந்து மிஸ்டர்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌ முன்‌ நின்றிருந்தேன்‌. உள்ளம்‌ கொதித்தாலும்‌ அடக்கிக்‌ 


கொண்டேன்‌. காரணம்‌..? மாட்டிக்‌ கொண்டிருப்பது என்‌ தலையல்லவா! 
என்‌ தலை மேல்‌ இதுவரை நாலரை லட்சம்‌ ரூபாய்‌ கடன்‌ அல்லவா ஏறி 
இருக்கிறது. என்‌ தலை வெட்டுப்படக்‌ கூடாதே என்று அமைதியாக 
நின்றேன்‌. 

கடைசியாக அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்து “என்ன பாபு சார்‌” என்றார்‌. 
“கால்ஷீட்‌ விஷயமாக வந்தேன்‌” என்றேன்‌. 

“அப்படியா கால்ஷீட்‌ விஷயமெல்லாம்‌ அண்ணன்தான்‌. 
(எம்‌.ஜி.சக்கரபாணி) அவரை சத்யாவில்‌ சந்தியுங்கள்‌. அவர்‌ 
சொல்லுவார்‌” என்றார்‌. 

சரியென மறுநாள்‌ மாலை என்‌ நண்பர்களுடன்‌ சத்யா ஸ்டூடியோவிற்குச்‌ 
சென்றேன்‌. மிஸ்டர்‌ சக்கரபாணியைச்‌ சந்திக்க அவரது ரூமிற்குச்‌ 
சென்றோம்‌. அங்கே... 

எப்படிச்‌ சொல்வேன்‌ அதை. விதி எனும்‌ காலதேவன்‌ அந்த அறைக்குள்‌ 
காத்திருக்கிறான்‌ என்பதை எப்படி நானறிவேன்‌? 

சுமார்‌ நாற்பத்தைந்து நிமிடங்கள்‌ உள்ளே ராமனுக்கும்‌ ராவணனுக்கும்‌ 


நடந்ததே யுத்தம்‌... அது போன்று நடந்தது. அங்கு நடந்த உரையாடலை 
கவனியுங்கள்‌. 


“வாங்க பாபு வாங்க.” 

“வணக்கம்‌ மிஸ்டர்‌. சக்கரபாணி, செளக்கியமா? உங்க தயவுதான்‌ 
வேணும்‌.” 

“அப்படியா நான்‌ என்ன பண்ணனும்‌ சொல்லுங்க.” 

“மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. கால்ஷீட்‌ சமீபத்தில்‌ கொடுத்தீங்கன்னாத்தான்‌ 
நாங்க தப்பிக்கலாம்‌. இல்லை விநியோகஸ்தர்கள்‌ அட்டாச்மெண்ட்‌ 
எடுத்துவிடுவார்கள்‌, கொஞ்சம்‌ பார்த்து செய்யுங்க.” 


https://t.me/tamilbooksworld 


“மிஸ்டர்‌ பாபு ஏன்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைப்‌ போட்டு படம்‌ எடுக்கறீங்க? 
எக்கச்சக்கமா லாபம்‌ சம்பாதிக்கலாம்னுதானே! அப்படிச்‌ 
சம்பாதிக்கணும்னா, நாங்க சொல்றவரைக்கும்‌ பொறுத்துக்கத்தான்‌ 
வேணும்‌. நீங்க நினைக்கிறபடி எல்லாம்‌ எங்களால்‌ கால்ஷீட்‌ கொடுக்க 
முடியாது.” 

“நாங்க நினைக்கறபடி நீங்க கால்ஷீட்‌ கொடுக்க வேண்டாம்‌ மிஸ்டர்‌ 
சக்கரபாணி. நீங்க நினைக்கறபடியே கால்ஷீட்‌ கொடுங்க.” 


“நாங்க நினைக்கறபடி கொடுக்கிற கால்ஷீட்டை அப்பப்ப 
தெரியப்படுத்துறோம்‌.' 

“அதை எப்பப்ப கொடுப்பீங்கன்னு ஒரு லெட்டர்பேப்பர்ல தேதி 
வாரியா, எந்தந்த மாதம்னும்‌ போட்டு டைப்‌ பண்ணி கையெழுத்துப்‌ 
போட்டு கொடுத்துட்டீங்கன்னா, எங்களுக்கு ரொம்ப செளகரியமாப்‌ 
போயிடும்‌. வினியோகஸ்தர்கள்‌ எல்லாம்‌ நம்பமாட்டேங்கிறாங்க, நீங்க 
எழுதிக்‌ கொடுக்கிறதை வைத்துத்தான்‌ அவங்களை நம்ப வைக்க 
முடியும்‌." 

“அந்த அளவிற்கு நாங்க என்ன “சும்ப...” அடப்‌ போய்யா, எப்பப்ப 
கால்ஷீட்‌ கொடுக்கணும்னு எங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. அப்பப்ப போன்‌ 
பண்றோம்‌.” 

“நாங்க என்ன ஊ...கா பணத்தைப்‌ போட்டு வந்திருக்கோம்‌. 
கொஞ்சமாவது உங்களுக்கு சென்ஸ்‌ இருக்கா. மத்தவங்க கஷ்டத்தைப்‌ 
புரிஞ்சுக்குங்க. இதுவும்‌ ஒரு தொழில்தானே!' 

“அது எங்களுக்கு தெரியும்டா.” 

“என்னடா சொன்னே... நாயே செருப்பு பிஞ்சு போகும்‌.” 

என்‌ பொறுமை, அமைதி எல்லாம்‌ பறந்து போய்விட்டது. நான்‌ 
அமர்ந்திருந்த நாற்காலியைத்‌ தலைக்குமேல்‌ தூக்கிவிட்டேன்‌. என்‌ 
அருகிலிருந்த நண்பர்கள்‌ என்னை மடக்கி நாற்காலியைப்‌ பிடுங்கி 
விட்டார்கள்‌. 

“சக்கரபாணி நீங்க ரொம்ப அசிங்கமா பேசிட்டீங்க. இருந்தாலும்‌ நாங்க 
பொறுத்துக்கிறோம்‌” எனச்‌ சொல்லிவிட்டு என்னை பலவந்தமாக 
வெளியே இழுத்து வந்துவிட்டனர்‌. 

அவர்கள்‌ என்னைத்‌ தடுக்காவிட்டால்‌ ஒன்று நாற்காலி 
உடைந்திருக்கும்‌... இல்லை... 

தன்மானமுள்ள தமிழன்‌ இந்த இழி வார்த்தைகளை தாங்கிக்‌ 
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கொள்வானா... சொல்லுங்கள்‌. 


சுப்பையா ஒடுங்கி விட்டார்‌. வி.ஜீ. ஊரைவிட்டே ஓடிவிட்டார்‌. 


பங்குதாரர்‌ பத்திரத்தில்‌ கையெழுத்திட்ட காரணத்திற்காகப்‌ 
படத்திற்கென வாங்கிய கடன்‌ சுமை என்‌ தலையில்‌ விழுந்துவிட்டது. 
முதலுக்கே மோசம்‌ வந்துவிடப்‌ போகிறதே, மோசக்காரர்கள்‌ நம்மை 
தெருவில்‌ நிறுத்தப்போகிறார்களே என்ற ஆத்திரம்‌ இருந்தபோதும்‌ நான்‌ 
எவ்வளவு பணிந்து போனேன்‌. 

என்‌ கற்பனையில்‌ உதித்த அழகான திட்டப்படி சென்னை அடையாறு 
பகுதியில்‌ அப்போது இருபது கிரவுண்டில்‌ பெரிய பங்களா ஒன்றைக்‌ 
கட்டி வந்தேன்‌. வெளியில்‌ இருந்து காரில்‌ வந்தவுடன்‌ காரை அப்படியே 
மாடிக்கு கொண்டு செல்ல வழிவகுத்து வீட்டைக்‌ கட்டச்‌ 
சொல்லியிருந்தேன்‌. 


என்‌ பலநாள்‌ கனவு பாதி வரை உருப்பெற்றிருந்தது. இந்த வீட்டின்‌ 
பெயரிலும்‌, என்‌ மற்ற நிலங்களின்‌ பெயரிலும்‌ 4% வட்டிக்கு கடன்‌ 


வாங்கி 3000 அடி படம்‌ எடுத்திருந்தேன்‌. தமிழகத்தின்‌ பல 
பகுதிகளுக்கும்‌, மலேசியா, சிங்கப்பூர்‌ ஏரியாக்களுக்கு வட்டி மூலம்‌ 
கடன்‌ வாங்கி செலவழித்திருக்கிறேன்‌. எங்களிடையே நடைபெற்ற 
உரையாடல்‌, அவர்‌ என்னைத்‌ தரக்‌ குறைவாகத்‌ திட்டியது, நான்‌ 
அவரை அடிக்கப்‌ போனது எல்லாம்‌ திரை உலகில்‌ வேகமாகப்‌ பரவி 
விட்டது. நடக்கக்கூடாது என நான்‌ நினைத்தது நடந்துவிட்டது. 


வினியோகஸ்தர்கள்‌ பயந்து விட்டார்கள்‌. அதன்‌ விளைவு.. என்‌ அரை 
குறை வீடு, நிலம்‌ எல்லாம்‌ அட்டாச்மெண்ட்‌ ஆகி ஏலத்திற்கு 
வந்துவிட்டது.” 

எம்‌.ஜி.ஆர்‌. உடன்‌ ஏற்பட்ட இந்தப்‌ பிரச்னைகளால்‌ சந்திரபாபுவின்‌ 
பெயர்‌ கெட்டுப்‌ போனது. மாடி வீட்டு ஏழை படம்‌ நின்று போனது. 
இந்தச்‌ சம்பவங்களால்‌ மேலும்‌ குடிக்க ஆரம்பித்தார்‌ சந்திரபாபு. கடன்‌ 
அதிகமாயிற்று. நடிப்பிலும்‌ சரியாகக்‌ கவனம்‌ செலுத்தவில்லை. 
படப்பிடிப்புகளுக்கு ஒழுங்காகப்‌ போகாததால்‌ வாய்ப்புகள்‌ குறைய 
ஆரம்பித்தன. திரை உலகில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ தேய்பிறைக்‌ காலம்‌ 
ஆரம்பமானது. 

(பின்‌ குறிப்பு : 1981-ல்‌ சிவாஜி கணேசன்‌, ஸ்ரீ ப்ரியா நடித்து “மாடி வீட்டு 
ஏழை” என்ற தலைப்பில்‌ வேறு ஒரு படம்‌ வெளியானது.) 
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17. On the rocks 


நாவல்‌ பிலிம்ஸ்‌ சுந்தரம்‌ என்பவர்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நெருங்கிய நண்பர்‌. 
கல்கியில்‌ “உறங்குவது போலும்‌” என்றொரு சிறுகதையை ஜெயகாந்தன்‌ 
எழுதியிருந்தார்‌. அதைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்ட சந்திரபாபு 
ஜெயகாந்தனைப்‌ பார்க்க விரும்பினார்‌. சந்திரபாபு ஒருவரைச்‌ சந்திக்க 
வேண்டும்‌ என ஆசைப்பட்டுவிட்டால்‌, சந்திக்கும்‌ வரை இரவு பகல்‌ 
உறக்கமின்றித்‌ தத்தளிப்பார்‌. அவரைச்‌ சந்திக்கும்போது சந்தோஷமாக 
உற்சாகம்‌ மேலிட்டுத்‌ தாண்டிக்‌ குதிப்பார்‌. 

“சந்திரபாபு அக்காலத்தில்‌ நடிகர்கள்‌ எல்லாம்‌ ரசித்துப்‌ பார்க்கத்‌ தகுந்த 
மதிப்பிற்குரிய பல சிறப்புகள்‌ வாய்ந்த நடிகராய்‌ இருந்தார்‌. அவருடைய 
அங்க அசைவுகளுக்கு அவரது ரசிகர்கள்‌ அவர்‌ எண்ணாத புதிய 
அர்த்தங்களைக்‌ கண்டு ஆர்ப்பரித்த காலம்‌ அது. சந்திரபாபுவின்‌ 
நடிப்பில்‌ எனக்கும்‌ ஈடுபாடு உண்டு” என்று ஜெயகாந்தன்‌ - ஓர்‌ 
இலக்கியவதியின்‌ கலையுலக அனுபவங்கள்‌ என்ற தனது புத்தகத்தில்‌ 
கூறியிருக்கிறார்‌. 

சந்திரபாபுவைச்‌ சந்திப்பதற்காக அழைத்துச்‌ செல்ல வந்த சுந்தரத்தை 
மறுநாள்‌ வரச்‌ சொன்னார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. மறுநாள்‌ மாலை சொன்ன 
நேரத்தில்‌ ஒரு பெரிய காரில்‌ ஜெயகாந்தனை அழைத்துச்‌ செல்ல வந்தார்‌ 
சுந்தரம்‌. கார்‌ பீமண்ண முதலி தெருவில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டிற்குச்‌ 
சென்று நின்றது. அலங்காரப்‌ பொருள்களுடன்‌ கூடிய வரவேற்பரை. 
ஆனால்‌, வரவேற்கத்தான்‌ ஆளில்லை. 


ந்த்‌ ஒரு செம்மறி ஆட்டுக்‌ கிடாவை ஒரு பருந்து தனது கூரிய 
நகங்களால்‌ கொத்திக்‌ கொண்டு பறந்து செல்லும்‌ பாவனையில்‌ ஒரு 
மரச்சிற்பம்‌ அந்த வரவேற்பு அறையின்‌ நடுவில்‌ இருந்தது என்னை 
வசிகரீத்தது. நான்‌ உட்கார்ந்திருந்த இடத்தில்‌ இருந்து வலது கை 
மூலையில்‌ ஒரு ரேடியோ கிராம்‌. அது ஒன்று எனக்கும்‌ வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


சந்திரபாபுவிடமிருந்து நான்‌ ஆசைப்பட்டது அவரது ரசனை மிகுந்த 
உள்ளத்தை மட்டுமே! ஆயினும்‌ என்னை வரவழைத்து வீட்டு வரவேற்பு 
அறையில்‌ உட்காரச்‌ சொல்லக்‌ கூட ஆளில்லாமல்‌ அவர்‌ பாத்ரூமில்‌ 
குளித்துக்‌ கொண்டிருந்தது உசிதமான நாகரிகமாய்‌ 
எனக்குப்படவில்லை. 
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அவர்‌ குளித்து முழுகி அலங்காரம்‌ செய்து கொண்டு அதன்‌ பின்னர்‌ 
எனக்குக்‌ கார்‌ அனுப்பி இருக்கலாமே! மனதிற்குள்‌ 100 எண்ணிவிட்டுப்‌ 
புறப்பட்டு விடலாம்‌ என்று காத்திருந்தேன்‌. 

‘1 am very sorry Mr. Jayakanthan! உங்களைக்‌ காக்க வைத்து விட்டேன்‌” 
என்று என்னிடம்‌ சொல்லிக்கொண்டு அவர்‌ வந்தார்‌. 

அதற்கு முந்தைய விநாடி நான்‌ போக நினைத்துக்‌ கொண்டதை எண்ணி 
நானும்‌ வருத்தப்பட்டேன்‌. 

“What do you like to have?’ என்று கேட்டார்‌. 

‘What do you mean?’ என்று நான்‌ திருப்பிக்‌ கேட்டேன்‌. 


‘1 mean anything you want’ என்றொரு ராஜ தோரணையில்‌ மறுபடியும்‌ 
கேட்டார்‌. 


அப்போது டெலிபோன்‌ அடித்தது. ஒரு பிரபல கவர்ச்சி நடிகை 
டெலிபோனில்‌ பேசினார்‌. அவர்‌ பெயரைச்‌ சொல்லி D௦ you want her? 
என்று அவர்‌ ஹாஸ்யம்‌ பண்ணினார்‌. பிறகு ரிஸீவரை என்னிடம்‌ 
கொடுத்து அவரிடம்‌ பேசச்‌ சொன்னார்‌. ஒரு பெண்ணுக்குத்‌ 
தரவேண்டிய மரியாதை தவறாமல்‌ அந்த நடிகையிடம்‌ நான்‌ பேசினேன்‌. 


Whisky or Brandy என்று மறுபடியும்‌ என்னிடம்‌ கேட்டார்‌. 


நண்பர்‌ சந்திரபாபு ஐரோப்பிய நாகரிக மரபுடன்‌ என்னை மதுவருந்தச்‌ 
சொன்னபோது “பழக்கமில்லை” என்று பொய்‌ கூறவும்‌ நான்‌ கூசினேன்‌. 
ஆனால்‌, சந்திரபாபு முந்திக்கொண்டு “பழக்கமில்லை என்றால்‌ 
இப்போது பழக்கமாக்கிக்‌ கொள்ளுங்கள்‌” என்று பலத்த 
சிரிப்பொலியுடன்‌ சொன்னார்‌. சற்று நேரத்தில்‌ அவரது வேலையாள்‌ 
ஒரு ட்ரேயில்‌ முக்கோண வடிவமான இரண்டு மதுக்கிண்ணங்களில்‌ 
ஸ்காட்ச்‌ விஸ்கியை ஊற்றி எதுவும்‌ கலக்காமல்‌ “ரா”£வாகக்‌ கொண்டு 
வந்து என்னிடம்‌ நீட்டினார்‌. 

‘Soda or water? prefer ‘on the rocks’ 

ஆன்‌ தி ராக்ஸ்‌ என்றால்‌, வெறும்‌ ஐஸ்‌ கட்டிகள்‌ மிதக்க விஸ்கியை 
அருந்துவது என்று நான்‌ அன்றைக்குத்தான்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. 
ஸ்காட்ச்‌ விஸ்கியின்‌ பெருமைகளைப்‌ பற்றிப்‌ பேச ஆரம்பித்து விட்டார்‌ 
பாபு. நான்‌ குடித்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, அதுவரை நான்‌ ஸ்காட்ச்‌ 
குடித்ததில்லை. எனக்கு எப்போது பிடித்த மது - “ரம்‌: 

நான்‌ சந்திரபாபுவுடன்‌ மது அருந்திக்கொண்டே குடிப்பது பற்றிய எனது 


https://t.me/tamilbooksworld 


அனுபவங்களையும்‌, நான்‌ குடிக்காதிருப்பதற்கான காரணங்களையும்‌ 
விளக்கினேன்‌. ஒரு சந்தோஷத்திற்காகக்‌ குடித்து போலீஸ்காரர்கள்‌ 
கையில்‌ சிக்கி அவமானப்படுவதற்கு நான்‌ அஞ்சியதை 
வெளிப்படையாக அவரிடம்‌ சொன்னேன்‌. 


சோபாவில்‌ இருந்து ஒரு துள்ளு துள்ளி இடி இடித்தது மாதிரிச்‌ சிரித்தார்‌ 
பாபு. 

டெலிபோன்‌ ரிஸீவரைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு நகரத்தில்‌ இருந்த 
ஒரு உயர்‌ போலீஸ்‌ அதிகாரியின்‌ நம்பரை டயல்‌ செய்தார்‌. அந்த 
அதிகாரியிடம்‌ மிகவும்‌ நட்புரிமையோடு “டேய்‌” என்று பேசினார்‌. 
அவரிடம்‌ என்னைப்‌ பற்றி ரொம்ப அதிகமாகவே புகழ்ந்து 
அப்படிப்பட்ட ஓர்‌ எழுத்தாளரை நான்‌ எனது வீட்டில்‌ மது விருந்து 
அளித்து உபசரிக்கப்‌ போகிறேன்‌ என்று சொல்லி டெலிபோனை 
என்னிடம்‌ கொடுத்து அந்த அதிகாரியோடு பேசச்‌ சொன்னார்‌. “நான்‌ 
குடித்துக்‌ கொண்டு இருக்கிறேன்‌, அதனால்‌ போலீஸ்காரருடன்‌ 
போனில்‌ பேச மாட்டேன்‌” என்று மறுத்து விட்டேன்‌.” 


இப்படித்‌ தொடங்கிய சந்திரபாபுவுடனான ஜெயகாந்தனின்‌ நட்பு நாள்‌ 
தவறாமல்‌ மாலை நேர மது இன்பத்துடன்‌ தொடர்ந்தது. 
ஜெயகாந்தனின்‌ “எனக்காக அழு” கதையைத்‌ தனக்கு நாடகமாக்கித்‌ 
தருமாறு அவரிடம்‌ கேட்டார்‌ சந்திரபாபு. சந்திரபாபு மேல்‌ கொண்ட 
நட்பின்‌ காரணமாக அந்தக்‌ கதையை நாடகமாக்கும்‌ முயற்சியை 


மேற்கொண்டார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 


சந்திரபாபு ஆர்வமாக எழுதச்‌ சொன்னதோடு சரி, எழுதி முடித்தபின்‌ 
“நாடகத்தில்‌ நடிக்க நேரமில்லை” என்று கூறிவிட்டார்‌. 


தனக்கு விருப்பமில்லாத முயற்சி கைகூடாதது பற்றி ஜெயகாந்தனுக்கும்‌ 
மகிழ்ச்சிதான்‌. அதுபற்றி அவர்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ கூறியபோது, “ஜே.கே 
நீங்கள்‌ உண்மையிலேயே நான்‌ இதுவரை சந்தித்திராத அரிய 


எழுத்தாளர்தான்‌. நீங்கள்‌ உங்கள்‌ எழுத்துத்‌ திறமை மூலம்‌ திரையுலகில்‌ 
சாதனை செய்ய வேண்டும்‌. நாடகம்‌ அதற்கு இடைஞ்சல்தான்‌” என்றார்‌ 


சந்திரபாபு. 
“தமிழில்‌ வரும்‌ நாடகம்‌ எல்லாமே இடைஞ்சல்தான்‌” என்றார்‌ 
ஜெயகாந்தன்‌. 


மாலை நேரங்களில்‌ சந்திரபாபுவும்‌ ஜெயகாந்தனும்‌ காரில்‌ ஊர்‌ சுற்றி 
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வருவது வழக்கம்‌. ஒரு நாள்‌ அவ்விதம்‌ கடற்கரைச்‌ சாலையில்‌ சென்று 
கொண்டிருக்கும்போது, ஒரு கதை சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. அதற்கு 
ஜெயகாந்தன்‌ திரைக்கதை வசனம்‌ அமைக்க வேண்டுமென 
விரும்பினார்‌ அவர்‌. “5c௮aறeஜ0at என்னும்‌ ஆங்கிலக்‌ கதையின்‌ தழுவல்‌ 
இது. இந்தக்‌ கதையின்‌ மூலத்தை வைத்து திரைக்கதை அமைக்கலாம்‌ 
என்றார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 


3 


உண்மையை ஒப்புக்கொண்ட சந்திரபாபு, அதற்குச்‌ சம்மதித்தார்‌. 


ஒருமாதம்‌ சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டிற்குத்‌ தினமும்‌ சென்று 
அத்திரைக்கதைக்கான வடிவத்தை எழுதி முடித்தார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 
ஆனால்‌, சந்திரபாபுவிடம்‌ அதைப்‌ படிக்கக்‌ கொடுத்தபோதுதான்‌ 
அவருக்கு தமிழ்‌ வாசிக்கத்‌ தெரியாது என்ற உண்மையைத்‌ தெரிந்து 


கொண்டார்‌. 


நாடக முயற்சி போலவே அந்த சினிமா முயற்சியும்‌ நிறைவேறாமலேயே 
போனது. 


சந்திரபாபுவின்‌ திறமையைப்‌ பற்றி ஜெயகாந்தன்‌ கூறுவது 
இப்படித்தான்‌.. 

“சந்திரபாபுவுக்கு இயற்கையாகவே நடிப்புத்திறன்‌, பாட்டுத்திறன்‌ 
ஆகியவை எல்லோரும்‌ விரும்பும்‌ வகையில்‌ அமைந்திருந்தது. 
அவற்றையெல்லாம்‌ ஒரு ஊதாரியைப்‌ போல்‌ இந்தச்‌ சினிமா உலகிற்கு 
வாரி இறைத்ததன்‌ விளைவாய்‌ அவருக்கு அதீதமான ஏற்றத்தையும்‌ 
எதிர்பாராத வீழ்ச்சியையும்‌ இந்தச்‌ சினிமா உலகமே கொண்டு வந்து 
விடும்‌ என்று அக்காலத்தில்‌ நான்‌ அஞ்சினேன்‌. எனது அச்சத்தை 
உரிமையோடு பலமுறை அவரிடம்‌ கூறினேன்‌. 

மிகவும்‌ உருக்கமான நேரங்களில்‌ அவர்‌ திடீரென்று சிரிப்பார்‌. 
அதேபோல்‌ சில நேரங்களில்‌ அழுவார்‌. இப்படிக்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ 
வருகிற அதே மனிதன்‌ சில சமயங்களில்‌ சட்டைக்‌ காலரை உயர்த்திப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு 1 ற Babu’ என்று வல்லமை பேசுகிற காட்சி 
இன்னும்‌ ரசமாக இருக்கும்‌.' 

“யாருக்காக அழுதான்‌” என்ற குறுநாவலை ஆனந்தவிகடனில்‌ 
எழுதினார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 

“இந்த கதை எனக்காகத்தான்‌ எழுதியிருக்கிறீர்கள்‌ என நம்புகிறேன்‌” 
என்றார்‌ சந்திரபாபு. “யாருக்காக அழுதான்‌” படமாக்குவது பற்றி 
சந்திரபாபு கூறிய யோசனைகள்‌ மீது, ஜெயகாந்தனுக்குப்‌ பிடித்தம்‌ 
இல்லாமல்‌ போகவே அந்தக்‌ கதையை வேறு யாருக்காவது 
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கொடுத்துவிட எண்ணினார்‌. 


ஜி.என்‌.வேலுமணியிடம்‌ அந்தக்‌ கதையின்‌ உரிமையை விற்றார்‌ 
ஜெயகாந்தன்‌. அந்தப்‌ படம்‌ பல்வேறு பிரச்னைகளுக்கிடையில்‌ சிவாஜி 
கணேசன்‌ நாயகனாக நடிக்க வளர்ந்தது. பின்‌ நின்று போனது. ஸ்ரீதர்‌ 
அந்தப்‌ படத்தை டைரக்ட்‌ செய்வதாகத்‌ தொடங்கினார்‌. வேறு சில 
பிரச்னைகளால்‌ அவரும்‌ விலகினார்‌. 

பிறகு சந்திரபாபு அந்தப்‌ படத்தில்‌ நடிக்க விரும்புவதாகக்‌ 
கேள்விப்பட்டார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. இந்நிலையில்‌ சந்திரபாபுவே 
ஜெயகாந்தனைத்‌ தேடிப்‌ போனார்‌. அந்தக்‌ கதையை ரூபாய்‌ 
எழுபத்தைந்தாயிரம்‌ கொடுத்துக்‌ கேட்டார்‌. 

“ஐ அம்‌ ஸாரி மிஸ்டர்‌ பாபு. நான்‌ அதை ஏற்கெனவே வேலுமணிக்குக்‌ 
கொடுத்து விட்டேன்‌. இப்போது நீங்களே அதில்‌ நடிக்கிறீர்கள்‌. 
அப்படியிருக்க இடையில்‌ இந்தப்‌ பேரமெல்லாம்‌ எதற்கு?” என்று 
சொல்லி விட்டார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 

அதன்‌ பின்‌ ஜி.என்‌. வேலு மணியும்‌ சில லட்சங்களைச்‌ செலவு செய்த 
பிறகு அந்தப்‌ படத்தை எடுக்கும்‌ திட்டத்தைக்‌ கைவிட்டார்‌. 
“வேலுமணி அதை எடுக்கப்‌ போவதில்லை. நானே அதை எடுக்கப்‌ 
போகிறேன்‌. நீங்கள்‌ சொன்னால்‌ வேலுமணியிடம்‌ போய்க்‌ கதையின்‌ 
உரிமையை நான்‌ வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌” என சந்திரபாபு கேட்க, 
பிடிவாதமாக மறுத்துவிட்டார்‌ ஜெயகாந்தன்‌. 

அதன்பின்‌ அவர்களிருவருக்கிடையேயான நட்பின்‌ வலு 
குறைந்துவிட்டது. 

பின்பு “யாருக்காக அழுதான்‌” (1966) நாகேஷ்‌ நடித்து வெளிவந்தது. 
அதில்‌ நாகேஷுக்கு வாய்‌ பேச முடியாத பாத்திரம்‌. அதேபோல ஒரு 
பாத்திரத்தைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து, கதை தயார்செய்து சொந்தப்‌ படம்‌ 
தயாரிக்க ஆரம்பித்தார்‌ சந்திரபாபு. 
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16. தட்டினார்‌ க்கவில்லை! 


“யாருக்காக அழுதான்‌' கதையைத்‌ தவறவிட்ட சந்திரபாபு, தானே ஒரு 
கதை அமைத்து, படம்‌ தயாரித்து, இயக்கவும்‌ முடிவு செய்தார்‌. 
“தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌” என பைபிளின்‌ வாசகத்தைத்‌ தன்‌ படத்தின்‌ 
தலைப்பாக வைத்தார்‌. 

பொதுவாகவே சந்திரபாபு தனக்காக செய்யப்படும்‌ விளம்பரங்களில்‌ 
ஏதாவது புதுமையைப்‌ புகுத்தி அழகுபடுத்துவார்‌. அந்த வகையில்‌ 
“தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌” படத்துவக்க விழா அழைப்பிதழை அழகாக 
வடிவமைக்கப்பட்ட விலையுயர்ந்த கிரீட்டிங்‌ கார்டு போல அச்சிட்டு 
அசத்தியிருந்தார்‌. 

சந்திரபாபு இயக்குநராக அவதாரம்‌ எடுத்தது பற்றிப்‌ பல்வேறு 
பேச்சுக்கள்‌ எழுந்தன. அவற்றில்‌ எதிர்பார்ப்புகளும்‌ இருந்தன. 
“மண்ணைக்‌ கவ்வப்‌ போகிறான்‌” என்பது போன்ற எதிர்க்கருத்துக்களும்‌ 
இருந்தன. 

தான்‌ எடுத்துள்ள இயக்குநர்‌ அவதாரம்‌ பற்றி பத்திரிகை ஒன்றுக்கு 
பேட்டி அளித்தார்‌ சந்திரபாபு. 

“நீங்க டைரக்டர்‌ ஆனதற்கான காரணம்‌ என்ன?” 


“அது பெரிய அதிசயம்‌ இல்லையே! என்‌ நெடுநாளைய ஆவல்தான்‌ 
அது! கே. சுப்ரமண்யம்‌ - தட்‌ ஒண்டர்‌ஃபுல்‌ கிராப்ட்ஸ்மேன்‌ - 
கலைவாணி பிலிம்ஸ்‌ நடத்தினாரே தெரியுமா? அங்கே அடிக்கடி நான்‌ 
போய்‌ வருவேன்‌. படப்பிடிப்பு நடக்கறதைப்‌ பார்ப்பேன்‌. 
இதெல்லாம்தான்‌ எனக்கு படவுலகின்‌ மேல்‌ ஒரு பிடிப்பை 
உண்டாக்கியது. என்‌ மனத்திலும்‌ நான்‌ ஒரு நடிகனாக வரவேண்டும்‌, 
டைரக்டராக வேண்டும்‌ என்ற எண்ணம்‌ ஏற்பட்டது. நான்‌ வசதி வந்த 
பிறகு, வளர்ந்துவிட்ட பின்‌, டைரக்டராக மாறி உள்ளேன்‌. 
திடுதிப்பென்று நினைத்து இதில்‌ குதித்து விடவில்லை.” 

“நீங்கள்‌ டைரக்ஷன்‌ தொழிலைப்‌ பற்றி என்ன நினைக்கிறீர்கள்‌?” 


“மிகவும்‌ சுலபமானது இதுதான்‌! சொல்லப்‌ போனால்‌ நடிப்பதும்‌, 
திரைக்கதை அமைப்பதும்தான்‌ படவுலகிலேயே சிரமமான காரியங்கள்‌! 
என்னைப்பத்தி நான்‌ அதிகம்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பதாக நினைத்து 
விடாதீர்கள்‌! இந்தியாவில்‌ ஒரு சிலரைத்‌ தவிர, மற்ற டைரக்டர்கள்‌ 
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எல்லாம்‌, அந்தத்‌ தொழிலைப்பற்றி சரிவரத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளாதவர்களாகவே இருந்து வருகிறார்கள்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. 
கட்‌, ஸ்டார்ட்‌, காமிரா, டிராலி ஃபிரண்ட்‌, மிட்‌ ஷாட்‌, லாங்‌ ஷாட்‌ இப்படி 
ஒரு சில சொற்களை மட்டும்‌ தெரிந்து வைத்துக்‌ கொண்டுவிட்டு, 
டைரக்டராகி விட்டதாக நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பவர்களின்‌ 
எண்ணிக்கைதான்‌ அதிகம்‌ இருக்கிறது. டைரக்டரின்‌ முக்கியமான 
வேலை என்ன? ஸ்டார்ட்‌, கட்‌ சொல்லுவதுதானா? இல்லை. இதை 
டைரக்டரின்‌ உதவியாளர்‌ கூடச்‌ சொல்லலாம்‌. ஏன்‌, என்‌ செட்டில்‌ லைட்‌ 
பாய்கூட சில சமயம்‌ சொல்கிறான்‌.” 


“பின்னர்‌ எது முக்கியம்‌?” 


“நடிக்கிறார்களே, அவர்களின்‌ நடிப்பையும்‌ உணர்ச்சிகளையும்‌ 
கவனிப்பதுதான்‌ டைரக்டரின்‌ முக்கியமான வேலை. அத்துடன்‌ எந்தக்‌ 
கோணத்திலிருந்து காட்சியைப்‌ படமாக்கினால்‌ கவர்ச்சியாகவும்‌ 
நன்றாகவும்‌ அமையும்‌ என்பதைக்‌ கவனிக்க வேண்டியது டைரக்டரின்‌ 
வேலை.” 


“நடிகரே டைரக்டராக இருப்பதைச்‌ சிறப்பானதாக நினைக்கிறீர்களா?” 


“இல்லை என்று நீங்கள்‌ நினைக்கிறீர்களா? அப்படி நினைத்தால்‌ அது 
தவறு. நான்‌ நடிகன்‌. நான்‌ டைரக்டராகும்போது, நான்‌ எப்படி நடிக்க 
வேண்டும்‌ என்பதை நடித்துக்‌ காட்டுகிறேன்‌. இப்படிச்‌ செய்‌ என்று 
சொல்வதைவிட, அதையே செய்து காட்டிவிட்டால்‌ சுலபமாக 
எதிரிலிருப்பவர்களுக்குப்‌ புரிந்துவிடும்‌ அல்லவா? இந்த அனுகூலம்‌ - 
ஒரு நடிகன்‌ டைரக்டராகும்போது கிடைக்கிறது.” 


“படத்தின்‌ கதை எப்படித்‌ தோன்றியது?” 

“ஒருநாள்‌ நானும்‌ என்னுடைய நண்பரும்‌ மினர்வா டாக்கீசுக்கு ஒரு 
ஆங்கிலப்‌ படம்‌ பார்க்கப்‌ போயிருந்தோம்‌. அந்தப்‌ படத்தில்‌ வந்த 
கதாநாயகனும்‌ கதாநாயகியும்‌ புது வகையில்‌ 
சிருஷ்டிக்கப்பட்டிருந்தார்கள்‌. அந்தக்‌ கதாபாத்திரங்கள்‌ என்‌ 
மனத்திலேயே சுழன்று வர ஆரம்பித்தார்கள்‌. வீட்டுக்கு வர அரை மணி 
நேரம்‌ ஆகியிருக்கும்‌. அதற்குள்‌ நானே அதே பாணியில்‌ 
கதாபாத்திரங்களை உருவாக்கி, ஒரு கதையை உருவாக்கி விட்டேன்‌. 
என்‌ நண்பரிடமும்‌ சொன்னேன்‌! அற்புதமான கதை என்றார்‌. பின்னர்‌ 
படிப்படியாகக்‌ கதையைச்‌ சீர்ப்படுத்தினோம்‌. இதுதான்‌ தட்டுங்கள்‌ 
திறக்கப்படும்‌ கதை.” 

“கதையில்‌ வரும்‌ முக்கிய பாத்திரங்களைப்‌ பற்றி...” 
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“அடைக்கலம்‌ என்று ஒரு ஊமை வேலைக்காரன்‌ பாத்திரம்‌. அதுதான்‌ 
நான்‌ ஏற்றிருக்கும்‌ பாத்திரம்‌. சொந்தப்படம்‌ என்பதற்காக நான்‌ இதில்‌ 
பலதரப்பட்ட வேஷங்களையும்‌, விலை உயர்ந்த துணிகளையும்‌ 
அணியவில்லை. ஒரே ஒரு உடையில்தான்‌ படம்‌ பூராவும்‌ வருகிறேன்‌. 
அந்த உடையின்‌ விலை என்ன தெரியுமா? மூன்றே கால்‌ ரூபாய்தான்‌! 
ஃபிரேமுக்கு ஃபிரேம்‌ நானே படம்‌ பூராவும்‌ வந்து வியாபித்துக்‌ 
கொள்ளவில்லை. யார்‌ யாருக்கு எவ்வளவு வேஷம்‌ தேவையோ, அதைச்‌ 
சரியாகப்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொடுத்திருக்கிறேன்‌. 

“படத்தின்‌ சிறப்புமிக்க அம்சங்கள்‌ என்னவாக இருக்கும்‌?” 

“பாபு இதுவரை பேசிக்காட்டியதை ஓரளவுக்கு இந்தப்‌ படத்தில்‌ 
செய்திருக்கிறான்‌! அவ்வளவுதான்‌ நான்‌ சொல்லுவேன்‌. மனோகரும்‌ 
சாவித்திரியும்‌ பேசும்‌ கட்டம்‌ ஒன்று வருகிறது. செட்டின்‌ ஒரு கோடியில்‌ 
பேச ஆரம்பிக்கும்‌ அவர்கள்‌ மறு கோடிவரை பேசியபடி வருகிறார்கள்‌ - 
இந்த மாதிரியான பல காட்சிகள்‌ புதுமையான கோணங்களில்‌ 
படமாக்கபட்டிருக்கிருக்கின்றன. ஜூலியா ஆண்டர்ஸ்‌ “மை ஃபேர்‌ 
லேடி” யில்‌ விதவிதமான உடைகளில்‌ வருவதுபோல்‌, இந்தப்‌ படத்தில்‌ 
கே.ஆர்‌. விஜயாவை விதவிதமான நவீன உடைகளில்‌ 
காட்டியிருக்கிறேன்‌. முக்கிய கதாபாத்திரங்களை அறிமுகப்படுத்தும்‌ 
வகையிலும்‌ சில புதிய உத்திகளைக்‌ கையாண்டிருக்கிறேன்‌. அந்த 
அறிமுகமே பாத்திரத்தின்‌ தன்மையை விளக்கிவிடும்‌. இந்தப்‌ 
படத்திலிருந்து எனக்கு நிறைய பணம்‌ வரவேண்டும்‌ என்று நான்‌ 
விரும்பவில்லை. நான்‌ ஒரு கலைஞன்‌. நான்‌ டைரக்டராகி விட்டேன்‌. 
இந்தத்‌ தகுதிக்கு நான்‌ வர மக்கள்தான்‌ காரணம்‌. அவர்கள்‌ என்மீது 
வைத்துள்ள நம்பிக்கைதான்‌ என்‌ முதலீடு. எனவே நான்‌ அவர்களை 
ஏமாற்ற விரும்பவில்லை. எனது இந்தப்படம்‌ அப்படி அமைய வேண்டும்‌ 
என்பதே என்‌ ஆசை. அதற்காகவே நான்‌ உழைத்து வருகிறேன்‌.” 


இப்படியாக தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌ குறித்து சந்திரபாபு “பேசும்படம்‌” 
பத்திரிகைக்கு அளித்த பேட்டியில்‌ கூறியிருந்தார்‌. அதில்‌ அவர்‌ கூறியது 
போலவே படம்‌ நிறைய பணத்தைச்‌ சம்பாதித்துத்‌ தரவில்லை. படம்‌ 
தோல்வி அடைந்து சந்திரபாபுவைக்‌ கடனாளி ஆக்கியது. ஆனால்‌, 
அவரது டைரக்ஷன்‌, நடிப்பு பற்றி நல்லவிதமாக விமரிசனங்கள்‌ 
எழுந்தன. 

“தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌” படத்தில்‌ சீதா என்ற பாத்திரத்தைக்‌ கொலை 
செய்த பழி அடைக்கலம்‌ (சந்திரபாபு) மீது விழ, பலர்‌ சேர்ந்து அவரை 
அடித்துத்‌ துவம்சம்‌ பண்ண, தன்னை வெளிப்படுத்த வழியில்லாமல்‌, 


https://t.me/tamilbooksworld 


திருப்பி அடிக்க வலுவும்‌ இல்லாமல்‌ சர்ச்சுக்குச்‌ சென்று ஏசுவின்‌ 
காலடிகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு கதறுவார்‌. சந்திரபாபு நடித்த சோகக்‌ 
காட்சிகளில்‌ மாஸ்டர்‌ பீஸ்‌ இதுதான்‌. 


சந்திரபாபுவை போலீஸ்‌ துரத்திக்‌ கொண்டு வருவது போலவும்‌, அவர்‌ 
ஒரு பாலத்தின்‌ மீதிருந்து, ஓடுகின்ற ரயிலில்‌ குதித்துத்‌ தப்பிப்பது 
போலவும்‌ ஒரு காட்சி. செங்கல்பட்டு - காஞ்சிபுரம்‌ இடையே ஒரு சரக்கு 
ரயிலில்‌ குதிப்பதாகத்‌ திட்டம்‌. 

“டூப்‌ போட வேண்டாம்‌. ரயில்‌ வர்றப்போ நான்‌ அப்படியே 
குதிச்சுடுறேன்‌. நீங்க படம்‌ பிடிச்சுக்கோங்க!” என்று கூறிவிட்டு 
சொன்னபடியே ஓடும்‌ ரயிலின்‌ மேல்‌ அநாயசமாகப்‌ பாலத்தின்‌ 
மேலிருந்து குதித்தார்‌. அதோடு மட்டுமின்றி ரயில்‌ ஓடும்‌ திசைக்கு 
எதிராக ஒரு பெட்டியிலிருந்து இன்னொரு ரயில்‌ பெட்டிக்குத்‌ தாவித்‌ 
தாவி ஓடியும்‌ வந்தார்‌ சந்திரபாபு. 

எல்லா ரிஸ்க்கும்‌ வீணாகப்‌ போக, “தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌” 
திரைப்படத்தின்‌ தோல்வியால்‌ பெரும்‌ இழப்புகளைச்‌ சந்தித்தார்‌ 
சந்திரபாபு. ஏற்கெனவே படப்பிடிப்புகளுக்கு ஒழுங்காக வரமாட்டார்‌ 
சந்திரபாபு என்று ஒரு பெயர்‌ பரவியிருந்த நிலையில்‌, இனி அவர்‌ 
சொந்த படங்கள்‌ மட்டும்தான்‌ தயாரிப்பார்‌, வெளிப்‌ படங்களில்‌ நடிக்க 
மாட்டார்‌ என்றொரு வதந்தியும்‌ பரவியது. விளைவு.. அடுத்த இரண்டு 
ஆண்டுகளுக்குப்‌ பட வாய்ப்புகள்‌ ஏதுமின்றி வீட்டிலேயே முடங்கிப்‌ 
போனார்‌ சந்திரபாபு. 


படத்தை அவரோடு சேர்ந்து தயாரித்த தயாரிப்பாளர்கள்‌ வெங்கடாசலம்‌ 
-கமால்‌ ஆகியோர்‌ நல்ல விலைக்கு அந்தப்‌ படத்தை விற்றார்கள்‌. 
படத்தின்‌ நீளம்‌ கொஞ்சம்‌ அதிகமாக இருக்க, சர்சார்ஜ்‌ (வரி) அதிகம்‌ 
கட்ட வேண்டியது வரும்‌ என நினைத்து நீளத்தைக்‌ குறைக்க முடிவு 
செய்தார்கள்‌. 

சந்திரபாபு தன்‌ உழைப்பை, திறமையைக்‌ கொட்டி எடுத்திருந்த 
காட்சிகள்‌, அவருக்குத்‌ தெரிவிக்கப்படாமலேயே குறைக்கப்பட்டன. 
அதனால்‌ கிளைமாக்ஸ்‌ காட்சி பெருமளவு பாதிக்கப்பட்டது. 


படத்தின்‌ தோல்வி, நடிக்க வாய்ப்பின்மை ஆகியவற்றைத்‌ தொடர்ந்து 
ஒரு வேளைச்‌ சோற்றுக்கே தகராறு என்ற நிலை வந்துவிட்டது. 

அந்த நிலையில்‌ தன்‌ சொத்தை அடமானம்‌ வைத்திருந்த நண்பர்களிடம்‌ 
சென்று வெறும்‌ பத்து ரூபாய்‌ கடனாகக்‌ கேட்டார்‌ சந்திரபாபு. “இல்லை” 
என பதில்‌ வந்தது. 
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மின்சாரக்‌ கட்டணம்‌ கட்டாததால்‌, மின்‌ இணைப்பு துண்டிக்கப்பட்டு, 
மூன்று நாள்கள்‌ பட்டினியாக வீட்டிற்குள்ளேயே சிறைபட்டுக்‌ 
கிடந்திருக்கிறார்‌ சந்திரபாபு. 
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19. “பாபு, மை அங்கிள்‌!” - ஜெயலலிதா 


“பறக்கும்‌ பாவை” (1966) சந்திரபாபு நடித்த படங்களில்‌ முக்கியமானது. 
“மாடி வீட்டு ஏழை” படம்‌ நின்று போனதற்குப்‌ பின்‌ சில வருடங்கள்‌ 
கழித்து எம்‌.ஜி.ஆர்‌ படத்தில்‌ சந்திரபாபு ஒப்பந்தம்‌ செய்யப்பட்டார்‌. 
சந்திரபாபுவுக்கு அந்த வாய்ப்பு தேடி வந்த காரணம்‌ அந்தக்‌ 
கதாபாத்திரம்‌. அதன்‌ தன்மை. சர்க்கஸ்‌ கோமாளி வேடம்‌. 
பாபுவைத்தவிர வேறு யாரால்‌ சிறப்பாகச்‌ செய்யமுடியும்‌? 


ஜெமினி சர்க்கஸில்‌ படப்பிடிப்பு நடத்தப்பட்டது. உண்மையிலேயே 
கோமாளித்தனம்‌ பண்ணும்‌ சந்திரபாபு அவ்வேடத்தில்‌ இயல்பாகவே 
அசத்தியிருந்தார்‌. படத்தின்‌ ஆரம்பக்‌ காட்சி எடுப்பது குறித்து ஒரு 
பிரச்னை எழுந்தது. பொதுவாக சர்க்கஸ்‌ காட்சியின்‌ ஆரம்ப 
அணிவகுப்பில்‌ கோமாளிதான்‌ தலைமை தாங்கி முதலில்‌ 
நடந்துவருவார்‌. அதன்‌ பின்புதான்‌ மற்ற எல்லோரும்‌ நடந்து வருவர்‌. 
ஆனால்‌, படத்தில்‌ சந்திரபாபுவுக்குப்‌ பின்னால்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
அணிவகுத்து வருவதுபோல்‌ இருந்தால்‌ ரசிகர்கள்‌ கோபமடைந்து 
விடுவார்கள்‌. அது எம்‌.ஜி.ஆரின்‌ இமேஜைப்‌ பாதிக்கும்‌ என்று 
யோசித்தார்கள்‌. எனவே எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ - சந்திரபாபுவும்‌ கைகோத்தபடி 
சேர்ந்து வருவதுபோல்‌ ஆரம்பக்‌ காட்சி எடுக்கப்பட்டது. 


மீண்டும்‌ எம்‌.ஜி.ஆரும்‌ சந்திரபாபுவும்‌ “அடிமைப்‌ பெண்‌: (1969) படத்தில்‌ 
நடித்தனர்‌. இருவரும்‌ இணைந்து நடித்த இறுதிப்படம்‌ இதுதான்‌. 

கே. சங்கர்‌ இயக்கத்தில்‌ செங்கல்பட்டுக்கு அருகில்‌ ஓர்‌ இடத்தில்‌ 
படப்பிடிப்பு நடந்து வந்தது. சுமார்‌ நாலடி உள்ள ஒரு சுவர்‌ மீது ஏறி, ஓடி 
சந்திரபாபுவும்‌ ஜெயலலிதாவும்‌ தப்பிப்பதுபோல்‌ காட்சி. சுவர்‌ மிகவும்‌ 
சேதமடைந்திருந்ததால்‌, ஷாட்டின்‌ போது முன்னால்‌ ஓடிய சந்திரபாபு 
நிலைதடுமாறி கீழே விழப்போக, ஜெயலலிதா அவரைத்‌ தாங்கிப்‌ 
பிடித்தார்‌. அதோடு படப்பிடிப்பில்‌ பிரேக்‌ விடப்பட்டது. 


உணவு இடைவேளையில்‌ சந்திரபாபு, எம்‌.ஜி.ஆர்‌., ஜெயலலிதா மூவரும்‌ 


ஒன்றாக அமர்ந்திருந்தனர்‌. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. எதுவும்‌ பேசாமல்‌ 
மெளனமாகவே இருந்தார்‌. அவருக்கு வீட்டிலிருந்து உணவு 
வந்துவிட்டது. சந்திரபாபுவுக்கு வரவேண்டிய உணவு வரவே இல்லை. 


“என்ன சாப்பிடலையா?” என்றார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 
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“சாப்பாடு இன்னும்‌ வரலை!” 


“அது வரட்டும்‌. நீங்க என்னோட சாப்பாட்டைச்‌ சாப்பிடுங்கள்‌” என்று 
தன்‌ சாப்பாட்டை சந்திரபாபுவுக்குப்‌ பரிமாறச்‌ சொன்னார்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. 


“எத்தனையோ தடவை உங்க வீட்டுல விருந்து சாப்பிட்டிருக்கேன்‌. 
ஆனா இன்னிக்கு சாப்பாடு ரொம்ப சுவையா இருந்தது” என்றார்‌ உண்டு 
முடித்த சந்திரபாபு. 

அதன்பிறகு எம்‌.ஜி.ஆர்‌. சாப்பிடவில்லை. பசியில்லை என்று 
கூறிவிட்டார்‌. முகத்தை ஒரு மாதிரியே வைத்திருந்தார்‌. படப்பிடிப்பும்‌ 
துவங்கவில்லை. சந்திரபாபு ஜெயலலிதாவிடம்‌ என்ன விஷயம்‌ என்று 
தனியாக விசாரித்தார்‌. அதற்கு அவர்‌ சொன்ன பதிலைக்‌ கேட்டு 
அதிர்ச்சியானார்‌ சந்திரபாபு. 


படப்பிடிப்பில்‌ தடுமாறி விழப்போன சந்திரபாபுவை ஜெயலலிதா 
தாங்கிப்‌ பிடித்ததை எம்‌.ஜி.ஆர்‌. விரும்பவில்லையாம்‌. அதுதான்‌ அவர்‌ 
மூட்‌-அவுட்‌ ஆகக்‌ காரணமென தெரிந்துகொண்ட சந்திரபாபுவும்‌ 
சங்கடத்துக்கு உள்ளானார்‌. காரணம்‌ ஜெயலலிதாவின்‌ தாயாரின்‌ 
சகோதரியான வித்யாவதி, சந்திரபாபு எல்லோரும்‌ குடும்ப நண்பர்கள்‌. 
அவர்களது வீட்டுக்கு சந்திரபாபு செல்லும்போது, “அங்கிள்‌” என 
அழைத்தபடி ஓடி வந்து சந்திரபாபுவுடன்‌ பேசுவார்‌, சிறு குழந்தையாக 
இருந்த ஜெயலலிதா. இதைப்‌ புரிந்து கொள்ளாமல்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. தவறாக 
நினைத்துக்‌ கொண்டாரே என வருந்தினார்‌ சந்திரபாபு. 
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“அடிமைப்பெண்‌”: படப்பிடிப்பு நடந்து கொண்டிருந்த இன்னொரு 


சமயம்‌. 


சந்திரபாபு, எம்‌.ஜி.ஆர்‌, ஜெயலலிதா, மனோகர்‌, சண்டைப்‌ 
பயிற்சியாளர்‌ ஷியாம்‌, ஸ்டில்‌ நாகராஜராவ்‌, புரொடக்ஷன்‌ நிர்வாகி 
குஞ்சப்பன்‌, கேமராமேன்‌ ராமமூர்த்தி உள்பட சிலர்‌ ஒரு குழுவாகப்‌ 
புறப்பட்டு ஜெய்ப்பூரை அடைந்தனர்‌. அங்கே ஒரு சண்டைக்‌ காட்சியை 
படமாக்குவதாகத்‌ திட்டம்‌. 

ஜெய்ப்பூரை அடைந்ததும்‌ குஞ்சப்பன்‌ எல்லோரிடமும்‌, “இது wet area 
(குடிப்பதற்குத்‌ தடை இல்லாத பகுதி). அதனால்‌ யாரும்‌ குடித்துவிட்டு 
கலாட்டா பண்ணக்கூடாது. எல்லோரும்‌ மிக ஒழுக்கமாக நடந்து 
கொள்ள வேண்டும்‌. மீறி யாராவது நடந்து கொண்டால்‌ எப்படி எப்படி 
வந்தார்களோ, அப்படி அப்படியே திருப்பி அனுப்பப்படுவார்கள்‌” 


என்றார்‌. 
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அவர்‌, சந்திரபாபுவிடம்‌ தனியாக வந்து, “பாபு சார்‌. சின்னவர்‌ 
(எம்‌.ஜி.ஆர்‌.) உங்களிடம்‌ தனியாகச்‌ சொல்லச்‌ சொன்னார்‌. உங்கள்‌ 
ரூமில்‌ மட்டும்‌ குடிப்பீர்களாம்‌” என்றார்‌. 


சந்திரபாபு சிரித்துக்‌ கொண்டார்‌. ஏனெனில்‌ சந்திரபாபு படப்பிடிப்பு 
நேரத்தில்‌ குடிக்கவே மாட்டார்‌. ஒருமுறை குடித்துவிட்டு படப்பிடிப்புக்கு 
வந்ததால்‌ அன்று தயாரிப்பாளருக்கு ஏற்பட்ட நஷ்டத்தைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேள்விப்பட்டார்‌. மறுநாள்‌ டைரக்டர்‌ பீம்சிங்கிடம்‌, “ஷூட்டிங்‌ 
நேரத்தில்‌ குடிக்க மாட்டேன்‌” என்று சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தார்‌. 
அந்தச்‌ சத்தியத்தை இறுதி வரை காப்பாற்றினார்‌. 

அன்று ஜெய்ப்பூர்‌ பாலைவனத்தில்‌ படப்பிடிப்பு. 


சந்திரபாபு “வேங்கையா.. வேங்கையா..' என கத்திக்கொண்டே 
பாலைவனத்தில்‌ ஓடி வரவேண்டும்‌. காட்சியை எடுக்க கேமாரா எல்லாம்‌ 
தயார்‌ பண்ணிவிட்டு கேமராமேன்‌ ராமமூர்த்தி ரெடி சொன்னார்‌. சும்மா 
ஓடி வந்தால்‌ காட்சி மிகச்‌ சாதாரணமாக இருக்குமென நினைத்த 
சந்திரபாபு, கத்திக்கொண்டே ஓடி வந்து ஏழெட்டு முறை சம்மர்‌ ஷாட்‌ 
அடித்து விழுந்தார்‌. காட்சி ஓ.கே. ஆனது. மணல்‌ மேடுதான்‌. ஆனால்‌, 
அருகிலேயே பாறைகள்‌ இருப்பதை அவர்‌ கவனிக்கவில்லை. 
“அய்யோ” என ஒரு சத்தம்‌. 

எல்லோரும்‌ ஓடி வந்து பார்த்தனர்‌. நல்ல வேளை. பாறையின்‌ அருகில்‌ 
விழுந்து கிடந்தார்‌ சந்திரபாபு. மேல்‌ மூச்சு, கீழ்‌ மூச்சு வாங்க, “எனக்கு 
ஒன்றுமில்லை” என்று சொல்லி எழுந்து வந்து ஒரு நாற்காலியில்‌ 
அமர்ந்தார்‌ சந்திரபாபு. அருகில்‌ வந்து அமர்ந்தார்‌ மனோகர்‌. எதிரில்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌, ஜெயலலிதா, ராமமூர்த்தி ஆகியோர்‌ வந்து அமர்ந்தனர்‌. 
“கொக்ககோலா சாப்பிடுறியாடா!” என்றார்‌ மனோகர்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌. 
“வேண்டாம்டா!” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 

“சரிதான்‌ குடிடா” என மனோகர்‌ வற்புறுத்த, “சும்மா இருடா! 
எளைக்குதில்ல, வேணும்னா வேற கேட்டு வாங்கிக்கிறேன்‌” என்றார்‌ 
சந்திரபாபு. 

“டேய்‌, சீ குடிடா' என்று மனோகர்‌ மீண்டும்‌ சொல்ல, :......... சும்மா 
இருடா!” என்று ஒரு கெட்டவார்த்தை சொல்லிக்‌ கத்தினார்‌ சந்திரபாபு. 
எல்லாவற்றையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த எம்‌.ஜி.ஆர்‌. “குடிக்கறவங்க 
எல்லாம்‌ சட்டுன்னு “டா” போட்டுடுவாங்க” என்றார்‌. 

உடனே மனோகர்‌ குறுக்கிட்டு, “அப்படியில்ல சார்‌, நாங்க 
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இருபத்திரெண்டு வருசமா பிரண்ட்ஸ்‌. நான்‌ போஸ்ட்‌ ஆபிசில வேலை 
பார்க்கிறப்போ இவன்‌ ஃபிளாட்பாரம்‌, ஜெமினி கணேசன்‌ காஸ்டிங்‌ 
அசிஸ்டெண்ட்‌. நாங்க எல்லாரும்‌ ஒண்ணா சுத்துவோம்‌. இளமைக்‌ 
காலத்திலிருந்தே ஒன்றாகப்‌ பழகினோம்‌. அப்பப்ப இவன்‌ பசியைப்‌ 
போக்க மசாலா தோசை வாங்கிக்‌ கொடுத்திருக்கேன்‌ நான்‌. அப்ப 
இருந்தே “டா” போட்டுத்தான்‌ கூப்பிடுவோம்‌. இது உரிமையில்‌ வந்த 
“டா”. குடியில்‌ வந்ததில்லை. குடி இப்ப வந்ததுதானே சார்‌” என்றார்‌. 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌. அதற்குப்‌ பதிலேதும்‌ கூறவில்லை. 

சந்திரபாபு சற்று இளைப்பாறியதும்‌, அடுத்தக்‌ காட்சிக்குத்‌ 
தயாரானார்கள்‌. ஒட்டகத்திலேறி ஹீரோவும்‌ ஹீரோயினும்‌ தப்பித்து 
ஓடுகையில்‌, வில்லன்‌ துரத்துவதாகக்‌ காட்சி. ஒரே ஒட்டகத்தில்‌ 
எம்‌.ஜி.ஆரும்‌. ஜெயலலிதாவும்‌ அமர்ந்து கொண்டனர்‌. சந்திரபாபு ஓர்‌ 
ஒட்டகத்தில்‌ அமர்ந்து கொண்டார்‌. காட்சியின்படி ஹீரோவின்‌ ஒட்டகம்‌ 
முதலில்‌ செல்ல வேண்டும்‌. ஆனால்‌, சந்திரபாபு ஏறிய ஒட்டகமோ முரடு. 
டேக்‌ என்றதும்‌ அது வேகமாக முதலில்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
நான்கைந்து டேக்‌ ஆகிவிட்டது. காட்சி ஓ.கே. ஆகவில்லை. 

இதற்குள்‌ சந்திரபாபு கடிவாளம்‌ மூலம்‌ ஒட்டகத்தைக்‌ கட்டுப்படுத்தப்‌ 
பழகி விட்டிருந்தார்‌. அடுத்த டேக்‌ ஓ.கே. ஆனது. 

சந்திரபாபு புன்னகையுடன்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கையில்‌ 
அவர்‌ “உம்‌” என இருந்தார்‌. 
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சந்திரபாபு இப்படி ஒரு சில படங்களில்‌ மட்டும்‌ நடித்து வந்த காலத்தில்‌ 
அவருடைய பேட்டி ஒரு சினிமா பத்திரிகையில்‌ வந்தது. தன்‌ நிலை 
என்ன, புகழ்‌ ஒரு மாயை என தெளிவாகப்‌ புரிந்து வைத்திருந்தார்‌. 
ஆனால்‌, அவரது தன்னம்பிக்கை கடுகளவும்‌ குறையவில்லை. அவரது 
பதில்கள்‌ அதனைப்‌ பிரதிபலித்தன. 

த முழு றை இருத்தும்‌ த்த அரையில்‌ ரு தித்த 
ஸ்தானம்‌ பிடிக்காதது ஏன்‌? 


நிரந்தரத்‌ தன்மை என்பதை எதை வைத்துக்‌ கொண்டு சொல்கிறீர்கள்‌? 
கையிலிருக்கும்‌ பணத்தையும்‌, பட ஒப்பந்தங்களையும்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு கேட்கறீர்களா? வாழ்க்கை என்பதே ஏற்றமும்‌ இறக்கமும்‌ 
நிறைந்தது. ஒரு காலத்தில்‌ ஓயாது படங்களில்‌ நடித்து வந்தவன்‌ நான்‌. 
இதேபோல அன்று பல நடிகர்களும்‌ ஓய்வு ஒழிவு இல்லாமல்‌ 
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இருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ எல்லாம்‌ என்னையும்‌ உட்படுத்தித்தான்‌ 
சொல்கிறேன்‌, இன்று முன்னைப்போல பல படங்களில்‌ நடிக்கவில்லை. 


அதனால்‌ அவர்கள்‌ நிரந்தரத்‌ தன்மை அற்றவர்கள்‌ என்று சொல்லி 
விடுவதா? ஆனால்‌ ஒன்று! இலக்கை அடைவதற்கு, அதைக்‌ குறிபார்த்து 
அடைவதற்கு கொஞ்சம்‌ நேரம்‌ பிடிக்கும்‌. புலி எதுக்காகப்‌ பதுங்குகிறது. 
பயத்தினாலா? இல்லை. பாய்வதற்கான தருணத்தை 
எதிர்பார்த்துதானே! இப்போது நான்‌ பதுங்கியிருக்கும்‌ புலியாக 
இருக்கலாம்‌. இருந்தாலும்‌ புலி, புலிதானே? பூனையாகிவிட முடியாதே! 
நீங்கள்‌ ஊரோடு ஒத்து வாழ்ந்தால்‌ என்ன? 

ஊரோடு ஒத்து வாழ்‌! கேட்பதற்கு இனிமையாகத்தான்‌ இருக்கிறது. 
என்னை விட, அறிவில்‌ குறைவானவர்களையே அதிக எண்ணிக்கையில்‌ 
இங்கு நான்‌ சந்திக்கிறேன்‌. என்‌ பார்வைக்கு அவர்கள்‌ 
பைத்தியக்காரர்களாகத்‌ தெரிகிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ பார்வைக்கு நான்‌ 
பைத்தியக்காரனாகத்‌ தெரிகிறேன்‌. ஏதோ ஒரு சிலர்தான்‌, அத்திப்‌ 
பூவைப்போல இங்கும்‌ அறிவில்‌ தேர்ச்சி பெற்றவர்களாக 
இருக்கிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ என்னை ஓரளவுக்குப்‌ புரிந்து 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. நானும்‌ அவர்களைப்‌ புரிந்து 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. மற்றவர்களைப்‌ பற்றி நான்‌ ஏன்‌ கவலைப்பட 
வேண்டும்‌? 


நீங்கள்‌ பிறவிக்‌ கலைஞரா? 


“சிலர்‌ பிறக்கும்போதே மேதையாகப்‌ பிறக்கிறார்கள்‌. சிலர்‌ 
மேதைகளாக்கப்படுகிறார்கள்‌. சிலர்‌ மீது மேதைத்தன்மை 
திணிக்கப்படுகிறது.” என்றான்‌ ஷேக்ஸ்பியர்‌. இதையே நான்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லை. தூத்துக்குடியிலே நான்‌ மீனவ குடும்பத்தில்‌ 
பிறந்தவன்‌, அங்கிருந்த சில நூறு மீனவர்களிலே நான்‌ நடிகனாக 
வந்தேன்‌. நான்‌ பாடுவேன்‌. நடனமாடுவேன்‌. சங்கீத டைரக்டராகவும்‌ 
இருந்திருக்கிறேன்‌. “பம்பரக்‌ கண்ணாலே” பாடலின்‌ மெட்டு நான்‌ 
போட்டதுதான்‌. இன்னும்‌ பல பாடல்களுக்கு மறைமுகமாக 
மெட்டமைத்திருக்கிறேன்‌. 


மற்றவர்‌ எல்லாம்‌ ஏன்‌ என்னைப்‌ போல்‌ வரமுடியவில்லை. அவர்களை 
எல்லாம்‌ முட்டாள்கள்‌ என்று சொல்லி விடுவதா? அல்லது 
இதையெல்லாம்‌ தெரிந்து வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ சும்மா இருக்கிறார்கள்‌ 
என்று சொல்வதா? 


ஒரு மனிதன்‌ தன்னை எப்படி வளர்த்துக்‌ கொள்ள விரும்புகிறான்‌ 
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என்பதைப்‌ பொருத்தது இது. தான்‌ நினைத்தபடி ஒரு மனிதன்‌ எப்படியும்‌ 
வரமுடியும்‌. சமீபத்தில்‌ ஒரு செய்தி படித்தேன்‌. இத்தாலியில்‌ ஒருவன்‌ 
குழந்தையை தனிப்பட்ட முறையில்‌ யார்‌ துணையுமின்றி உற்பத்தி 
செய்ய முடியும்‌ என்று ஆராய்ச்சி மூலம்‌ வெளியிட்டிருக்கிறான்‌. 
இதனால்‌ உயிர்‌ கொடுக்கும்‌ கடவுளே இல்லை என சொல்லிவிட 
முடியுமா? அவன்‌ ஆராய்ச்சி கண்ட பலன்‌ முடிவு அது! மனிதன்‌ ஒரு 
புதிர்‌! அவன்‌ ஒரு கலைஞனாக வருவான்‌. கேடியாகவும்‌ வருவான்‌. 
தலைவனாகவும்‌ வருவான்‌. தொண்டனாகவும்‌ வருவான்‌. 

ஆகவே அவன்‌ தன்னை உருவாக்கிக்‌ கொள்வதைப்‌ பொருத்தது இது. 
பிறவி இப்படி அப்படி என்று சொல்வதெல்லாம்‌ வெறும்‌ பேச்சுதான்‌. 
உழைப்பிலே இல்லாதது உதிரத்தில்‌ மட்டும்‌ வந்து விடுமா என்ன? 
வேடிக்கையாக இருக்கிறதே! 

தற்போதைய படத்‌ தயாரிப்பாளர்களைப்‌ பற்றி உங்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌ 
என்ன? 

அவர்களைப்‌ பற்றி நான்‌ குறை சொல்ல மாட்டேன்‌. அவர்கள்‌ என்ன 
செய்வார்கள்‌? இது ஒரு தொழில்‌. தொழிலில்‌ பணத்தை முடக்குபவன்‌, 
அதை மீண்டும்‌ எடுக்கத்தான்‌ முயற்சிப்பான்‌. கிடைத்தால்‌ லாபத்தோடு 
எடுக்கப்‌ பார்ப்பான்‌. 

கலை, கத்திரிக்காய்‌ என்பதெல்லாம்‌ சுத்தப்‌ பிதற்றல்‌! நம்மை நாமே 
ஏமாற்றிக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்லப்படும்‌ அலங்காரச்‌ சொற்கள்‌ இவை. 
எப்போது இது தொழிலாகி விட்டதோ, அதில்‌ லாபம்‌ கிடைக்க என்ன 
வழிகள்‌ உண்டோ, அதைத்தான்‌ தயாரிப்பாளர்கள்‌ செய்கிறார்கள்‌. 
செய்வார்கள்‌. 

ஆனால்‌, இது ஒரு சக்கரம்போல. 

இன்று உயர்ந்த நிலையிலிருப்பவன்‌, நாளை கீழே வருவதற்கும்‌, கீழே 
இருப்பவன்‌ நாளை உயர்‌ நிலைக்குச்‌ செல்வதும்‌ இதில்‌ சகஜம்‌. இதைக்‌ 
கொண்டு மட்டும்‌ வெற்றியை எடை போடுவதானால்‌, யாருக்குமே 
நிரந்தர வெற்றி இதில்‌ இருந்ததில்லை, இருக்காது என்றுதான்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. 

ஏதோ போய்க்கொண்டே இருக்கிறார்கள்‌. காலமும்‌ போய்க்கொண்டே 
இருக்கிறது. அவ்வளவுதான்‌ சொல்ல முடியும்‌! 

உங்களுடைய பலஹீனம்‌ என்ன? 


சில சமயங்களில்‌ என்‌ திறமையை நினைத்து நானே அடைந்து 
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கொள்ளும்‌ பெருமை! 

என்‌ குடிப்பழக்கம்‌! நான்‌ பெண்களைத்‌ தேடி அலையும்‌ லோலனல்ல. 
ஆனால்‌, அவர்கள்‌ என்னைத்‌ தேடி வரும்போது, கதவைத்‌ தாழிட்டுக்‌ 
கொள்பவன்‌ அல்ல! இவை என்‌ பலவீனங்கள்‌. 

நீங்கள்‌ முன்‌ போல்‌ நடிப்பதில்லை என்று கூறுகிறார்களே, அது பற்றி 
என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? 

கேள்வியே அபத்தமானது. அசட்டையாக நடித்து ஒருவன்‌ எப்படிப்‌ 
பெயர்‌ வாங்க முடியும்‌? நான்‌ ஏற்றுக்கொள்ளும்‌ எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ 
அசட்டையாக செய்ததே கிடையாது. ஆரம்பத்தில்‌ இசையமைப்பாளர்‌ 
வேதாவுடன்‌ நான்‌ இருந்திருக்கிறேன்‌. அப்போது “ஜால்ரா” கூடத்‌ 
தட்டியிருக்கிறேன்‌. அதைக்கூட அக்கறையோடு முழு 
ஈடுபாட்டோடுதான்‌ செய்தேன்‌. தட்டுங்கள்‌ திறக்கப்படும்‌, சகோதரி, 
குமார ராஜா இன்னும்‌ நான்‌ நடித்த எந்தப்‌ படத்தை வேண்டுமானாலும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. என்‌ நடிப்பு மற்றவர்களுக்கு ஒரு சவால்தான்‌. 
யார்‌ வேண்டுமானாலும்‌ முன்வந்து அம்மாதிரி நடித்துக்‌ காட்டட்டும்‌, 
பார்க்கலாம்‌. 

சினிமா ரசிகர்களைப்‌ பற்றி என்ன நினைக்கிறீர்கள்‌? 

அவர்கள்‌ குழந்தையைப்‌ போன்றவர்கள்‌. ஒன்றும்‌ தெரியாதவர்கள்‌. நாம்‌ 
அவர்களைவிட மேம்பட்ட ஸ்தானத்தில்‌ இருக்கிறோம்‌. அவர்களையும்‌ 
நம்‌ நிலைக்கு கொண்டு வர வேண்டியது நம்‌ கடமை. அதை செய்ய நாம்‌ 
முயற்சிக்கிறோம்‌. 

எந்த வழியில்‌ கொண்டு போகிறோமோ, அந்த வழியில்தான்‌ அவர்கள்‌ 


வளருவார்கள்‌. 
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20. “நான்‌ மக்கள்‌ திலகம்‌ அல்ல! 


“மாடி வீட்டு எழை” படம்‌ நின்று போன பின்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைப்‌ பற்றி தன்‌ 
மனத்தில்‌ தேக்கி வைத்திருந்த விஷயங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
தைரியமாக, மிகவும்‌ வெளிப்படையாகப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ எழுத 
ஆரம்பித்தார்‌ சந்திரபாபு. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. பக்தர்கள்‌ பலரைக்‌ 
கொதிப்படையச்‌ செய்தன சந்திரபாபுவின்‌ வரிகள்‌. எதைப்‌ பற்றியும்‌ 
கவலைப்படாமல்‌ சந்திரபாபு சொன்ன விஷயங்கள்‌ பிலிமாலயா 
சினிமாப்‌ பத்திரிக்கையில்‌ தொடராக வெளிவந்தது (1972). அந்தத்‌ 
தொடருக்கு சந்திரபாபு வைத்த பெயர்‌ “மாடி வீட்டு ஏழையின்‌ 
கண்ணீர்க்கதை”. 


இப்படி ஒரு தொடரை எழுத வேண்டிய காரணம்‌ ஏன்‌ வந்தது என்பது 
பற்றி சந்திரபாபு பின்வருமாறு குறிப்பிட்டிருந்தார்‌. 

“என்‌ உள்ளத்தில்‌ புரையோடிப்‌ போயிருக்கும்‌ புண்ணை நான்‌ கீறப்‌ 
போகிறேன்‌. 


எதிரில்‌ இருப்பது முள்வேலி என்றறிந்தும்‌ அதன்‌ மேல்‌ சாய்ந்தேனே, 
என்‌ உடல்‌ என்ன ஆயிற்று என்பதை உங்களுக்குச்‌ சொல்ல 
வேண்டாமா? அதைத்தான்‌ சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. 

ஏன்‌ பாபு இவ்வளவு காலதாமதம்‌ என்று கேட்கிறீர்களா! காரணத்தைச்‌ 
சொல்கிறேன்‌. 


“பொறுத்தார்‌ பூமி ஆள்வார்‌' என்பது தமிழ்‌ மொழி அல்லவா, 
அதனால்தான்‌ பொறுத்து வந்தேன்‌. “பொறுமைக்கும்‌ ஓர்‌ எல்லை 
உண்டு” என்பதும்‌ தமிழ்‌ மொழியாக இருக்கின்ற காரணத்தால்‌ இன்று 
நான்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. பல லட்சங்களுக்கு 
அதிபதியான பாபு, இன்று சில நூறு நோட்டுக்களையே பார்க்கக்‌ கூடிய 
அளவிற்கு மாறிய கதையை நீங்கள்‌ உணர வேண்டாமா! நான்‌ மக்கள்‌ 
திலகமல்ல... இன்று வைக்கப்படும்‌ திலகம்‌ நாளை அழிக்கப்பட்டு 
விடுகிறதே! நான்‌ உங்கள்‌ உள்ளத்தில்‌ இருப்பவன்‌. அதனால்‌ 
உண்மையைச்‌ சொல்கிறேன்‌. 

இந்தத்‌ தொடர்‌ கட்டுரை மூலம்‌ யாரையும்‌ புண்படுத்த வேண்டும்‌ 
என்பது என்‌ நோக்கமல்ல. நான்‌ வணங்கும்‌ 'மேரி'யின்‌ மீது ஆணை. 
நான்‌ புண்பட்ட கதையைத்தான்‌ சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. கதாசிரியராக, 
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வசனகர்த்தாவாக, டைரக்டராக, தயாரிப்பாளராக நான்‌ மாறிய 
கதையும்‌, முடிவில்‌ புரொடக்ஷன்‌ மேனேஜர்‌ நிலைக்கு வந்த கதையும்‌ 
அடங்கும்‌. 

எரிமலைகளே தன்னுள்‌ அடக்கி வைத்திருக்கும்‌ வெப்பத்தை ஒரு 
நேரத்தில்‌ அடக்க முடியாமல்‌ வெடித்து கக்கி விடுகிறதே.. இந்த பாபு 
சாதாரண மனிதன்தானே! மனத்திற்குள்‌ போட்டு பூட்டி வைத்து அது சீழ்‌ 
பிடித்து, ரணமாகி என்னை எத்தனைத்‌ துன்பப்படுத்திவிட்டது. நான்‌ 
உங்களிடம்‌ அதைக்‌ கொட்டி மனவேதனையை ஓரளவு குறைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. அது மட்டுமல்ல.. 


என்‌ சுயசரிதம்‌ பல வழிகளில்‌ பலருக்குத்‌ துணையாக இருக்க வேண்டும்‌ 
என்ற எண்ணமும்‌ ஒரு காரணம்தான்‌. சுயசரிதம்‌ என்பது என்ன? 
வாழ்க்கையில்‌ உயர்நிலை அடைந்த பலர்‌ பொய்யும்‌ - புனை 
சுருட்டுமாக இன்று ஏதோ எழுதுகிறார்களே.. அதுவா சுயசரிதம்‌. 

நாம்‌ தாழ்ந்த நிலையில்‌ இருந்தோம்‌ அதைச்‌ சொன்னால்‌ இன்றைய 
உயர்ந்த வாழ்க்கைக்கு அது இழிவாகப்‌ படுமே என்றெண்ணி, அதை 
மறைத்து, பிறக்கும்போதே மோதிரம்‌, செயினுடன்‌ பிறந்ததாக போலி 
வேடம்‌ போட எனக்குத்‌ தெரியவில்லையே! 


பாபு நல்லவன்‌.. வெகுளி.. என்ற பட்டங்கள்‌ எனக்குண்டு. அதை 
என்றென்றும்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்ள விரும்புகிறேன்‌. அதனால்‌ 
உண்மைகளைச்‌ சொல்கிறேன்‌. இப்போது என்‌ மனம்‌ நிம்மதியாக 
இருக்கிறது.” என்று “மாடி வீட்டு ஏழை” படம்‌ நின்று போன கதையை 
அப்பட்டமாக எழுதினார்‌. எம்‌.ஜி.ஆரின்‌ புகழுக்கு களங்கம்‌ 
விளைவிக்கும்‌ வகையில்‌ அமைந்த சந்திரபாபுவின்‌ எழுத்துக்களுக்கு 
எம்‌.ஜி.ஆர்‌. ரசிகர்களிடமிருந்து பெரும்‌ எதிர்ப்பு வந்தது. பல வாசகர்கள்‌ 
சந்திரபாபு மீதான தங்கள்‌ கோபங்களை கடிதங்களாக எழுதி 
அனுப்பினர்‌. அதில்‌.. 

“சந்திரபாபுவே ஒரு குடிகாரன்‌. அவன்‌ சொல்வதையெல்லாம்‌ 
நம்பலாமா?” 

“சந்திரபாபு படத்‌ தயாரிப்பாளர்களைக்‌ கஷ்டப்படுத்தியதே 
இல்லையா?” 

“ஒரு படத்திற்கு ஒரு லட்சம்‌ ரூபாய்‌ கேட்ட சந்திரபாபு எப்படி 
எம்‌.ஜி.ஆரைக்‌ குறை கூறலாம்‌?” 

“கால்ஷீட்‌ கொடுத்துவிட்டு சந்திரபாபு எத்தனை நாள்‌ ஷூட்டிங்‌ 
போகாமலிருந்திருக்கிறார்‌?” 
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இப்படி எழுந்த பல்வேறு குற்றச்சாட்டுகளுக்கும்‌ பதில்‌ எழுதினார்‌ 
சந்திரபாபு. 


“நான்‌ குடிகாரன்‌ என்பது ஊரறிந்த உலகறிந்த ஒரு விஷயம்‌. ஒவ்வொரு 
மனிதனையும்‌ அழைத்து அவனுக்கு மதுவை ஊற்றிக்‌ கொடுத்துப்‌ 
பாருங்கள்‌. அவன்‌ தன்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்த நிகழ்ச்சிகளை ஒளிவு 
மறைவின்றி கூறிவிடுவான்‌. அழுது விடுவான்‌. மதுவை நான்‌ 
அளவோடு தினமும்‌ குடிப்பேன்‌. ஆனால்‌ என்று “மாடி வீட்டு ஏழை” 
படமெடுக்கத்‌ துணிந்தேனோ அன்று முதல்‌ “மொடாக்குடி' என்று 
கூறுவீர்களே அப்படிக்‌ குடிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. அந்த மயக்கமும்‌ 
போதாமல்தான்‌ “பெத்தடினுக்கு” வந்தேன்‌. நடிகனுக்கு மதிப்பும்‌ 
மரியாதையும்‌ உயரும்போது, ஊதியமும்‌ சேர்ந்து உயரத்தான்‌ செய்யும்‌. 
மனிதன்‌ எதற்காக உழைக்கிறான்‌? ஊதியத்திற்காகத்தானே? அது 
கிடைக்காதபோது ஷூட்டிங்குக்கு போகாமலிருக்கிறேன்‌. பணம்‌ தராத 
படத்‌ தயாரிப்பாளர்களின்‌ படங்களில்‌ சில சமயங்களில்‌ நடிக்கப்‌ 
போகாமலிருந்ததுண்டு. பிறகு நானே வருத்தப்பட்டு போகிறது பாவம்‌ 
கஷ்டப்படுகிறார்‌ என்றுணர்ந்து நடிக்கச்‌ சென்று விடுவேன்‌. 
உண்மையான ஒரு கலைஞன்‌ ஷூட்டிங்‌ இருக்கிறது என்றறிந்த பிறகும்‌ 


போகாமல்‌ இருக்கமாட்டான்‌. 

அவரது ஊதியத்தைப்‌ பேசியபடி கொடுக்காத தயாரிப்பாளர்கள்‌ 
உண்டா? 

நல்ல கறவை மாடு என்றறிந்தால்தான்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. நடிக்கவே 
ஒப்புக்‌ கொள்வார்‌. இதுதான்‌ உண்மை. 

நான்‌ எந்தத்‌ தயாரிப்பாளரையும்‌ “சரி செட்‌ போடுங்கள்‌” என்று லட்ச 
ரூபாய்க்கு செட்‌ போடச்‌ சொல்லிவிட்டு, பிறகு செட்டைப்‌ போய்ப்‌ 


பார்த்து, “இது நன்றாக இல்லை. கலைத்து விடுங்கள்‌” என்று 
சொன்னதில்லை. 


உடன்‌ நடிக்கும்‌ நடிகையைக்‌ கூப்பிட்டு நாளை நான்‌ கால்ஷீட்‌ 
கொடுத்திருக்கிறேன்‌. நீ இல்லாமல்‌ படமெடுக்க முடியாது. உன்னை 
அழைக்க வந்தால்‌, மாத விலக்கு என்று கூறிவிடு எனச்‌ சொல்லிவிட்டு 
நான்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டது கிடையாது. 

ஷூட்டிங்‌ இருக்கும்‌ நாளில்‌ கண்வலி என்று சொல்லி கன்னியருடன்‌ 
விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்ததில்லை. முக்கியமாக எடிட்டிங்‌ அறைக்குப்‌ 
போனதே இல்லை. போனாலும்‌ என்‌ காட்சிகள்‌ தவிர மற்றவர்‌ 
காட்சிகளை நீக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு, எடிட்டர்‌ மீது பழி போட்டதே 
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இல்லை. தொழிலில்‌ நான்‌ அன்றும்‌ சரி, இன்றும்‌ சரி, மிகவும்‌ 
நாணயமாக நடந்து கொள்ள முயற்சித்து வருகிறேன்‌. 

நான்‌ ரசிகர்களை மதிக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ எனக்களித்த ஏகோபித்த 
வரவேற்பால்தான்‌ சாதாரண மீனவக்‌ குடிமகனான நான்‌ உயர்ந்த 
நிலைக்கு வந்தேன்‌. வாழ்ந்தேன்‌. இன்றும்‌ உங்களால்தான்‌ ஏதோ 
வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌. இந்த எண்ணம்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆருக்கு 
இருக்குமா? 

கட்சிக்காரர்கள்‌, ரசிகர்கள்‌ தொல்லை தருகிறார்கள்‌. அதனால்தான்‌ 
அயல்நாடுகளில்‌, பிற மாநிலங்களில்‌ படப்பிடிப்பு நடத்துகிறேன்‌ 
என்றல்லவா கூறியிருக்கிறார்‌. 


நான்‌ என்றும்‌ அப்படிக்‌ கூறியதில்லை. அவுட்டோர்‌ ஷூட்டிங்‌ என்றால்‌ 
எனக்கு ஒரே “குஷியாக இருக்கும்‌. நமது திறமையை மக்களுக்கு நேரில்‌ 
காட்டுவோம்‌ என்றெண்ணி உற்சாகமாக உழைப்பேன்‌. 

என்னிடமும்‌ சில குறைபாடுகள்‌ உண்டு. ஆனால்‌ அது பிறருக்குத்‌ தீங்கு 
விளைவிக்காது. ஆனால்‌, மிஸ்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆரிடம்‌ உள்ள குறைபாடுகள்‌, 
என்னைப்‌ போன்ற ஏமாளிகளைத்‌ தெருவில்‌ நிறுத்தி விடும்‌. 


சமீபத்தில்‌ எனது நண்பரான ஸ்டண்ட்‌ மாஸ்டர்‌ ஒருவரின்‌ 
திருமணத்திற்காக நான்‌ சென்றிருந்தேன்‌. முன்‌ வரிசையில்‌ 
நண்பர்களுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது வழக்கத்திற்கு மாறாக 


பரபரப்பு ஏற்பட்டது. பலர்‌ என்னையே பார்த்தார்கள்‌. 

என்ன விஷயம்‌ என்று தெரியாமல்‌ நான்‌ திகைக்க, முன்‌ வரிசைக்கருகே 
மிஸ்டர்‌. எம்‌.ஜி.ஆர்‌. வந்து கொண்டிருந்தார்‌. 

கை கூப்பி வணங்க கையைத்‌ தூக்கியவர்‌ என்னைக்‌ கண்டதும்‌ 
எதையோ பார்த்தவர்‌ போலானார்‌. விருட்டென்று அருகிருந்த கதவுப்‌ 
பக்கம்‌ ஓட்டமும்‌ நடையுமாக ஓடி கதவைத்‌ தட்டினார்‌. அது 
திறக்கப்படவில்லை. பின்‌ வேகமாக என்‌ பாதை வழியாக முகத்தை 
திருப்பியபடி சென்று மறைந்தார்‌. 

என்னைக்‌ கண்டு ஏன்‌ இப்படி ஓடி மறைய வேண்டும்‌? நானென்ன 
பேயா.. பூதமா.. நான்‌ உண்மையை எழுதுகிறேன்‌ என்ற ஆத்திரமா.. 
பணத்தையும்‌ கொடுத்து விட்டு, பரிதாபத்திற்குரிய காட்சிப்‌ பொருளாக 
ஆனவன்‌ நானல்லவா! ஆத்திரப்படவேண்டிய நான்‌ அமைதி அடைந்து 
விட்டேன்‌. தர்மத்தைக்‌ கண்டு பொறுக்காமல்‌ அதர்மம்‌ 


ஆத்திரப்படுகிறது. இப்படித்தான்‌ நான்‌ அன்று எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌.” 
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21. பிரியாணி 


26, பீமண்ண முதலி கார்டன்‌ தெரு. இந்த முகவரியில்தான்‌ சந்திரபாபு 
பதினைந்து ஆண்டுகளாகக்‌ குடியிருந்தார்‌. அவருடைய ஏற்ற, 
இறக்கங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சந்தித்த வீடு அது! 

கிட்டத்தட்ட ஒரு வருடம்‌ வாடகை பாக்கி. வீட்டுக்காரரும்‌ சும்மா 
இருக்கவில்லை. கோர்ட்டில்‌ கேஸ்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. என்ன 
ஆனது? சந்திரபாபுவே எழுதியிருக்கிறார்‌. 

“கேஸ்‌ பற்றி என்னிடம்‌ மேனேஜர்‌ சொல்லவே இல்லை. “வாலிப 
விருந்து” படத்திற்காக வாங்கிய ரூ. 55000 போன இடமே 
தெரியவில்லை. மாறன்‌ கொடுத்த பணம்‌ மாயமாய்‌ மறைந்து விட்டதா? 
என்னை அறியாமல்‌ நான்‌ செலவழித்து விட்டேன்‌. பணத்திற்கு என்ன 
பண்ணுவது இப்போது? 

கேளம்பாக்கத்தில்‌ எனக்கு இருபது ஏக்கர்‌ நிலமிருக்கிறது. கீரின்வேஸ்‌ 
ரோட்டில்‌ ஏழரை லட்ச ரூபாய்‌ மதிப்புள்ள கட்டடம்‌ இருக்கிறது. அதை 
அப்படியே ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாத நிலையில்‌, ஏ.வி.எம்‌. செட்டியாரை 
அணுகினேன்‌. வெறும்‌ ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்தான்‌ அவரிடம்‌ கேட்டேன்‌. 
“நானே கடனாளியாகியிருக்கிறேன்‌ தம்பி” என்ற அவர்‌ பதில்‌ என்னை 
மீண்டும்‌ சிந்திக்க வைத்தது. 

நேராக என்‌ கார்‌ சித்ராலயாவில்‌ நுழைந்தது. ஸ்ரீதரைக்‌ கேட்டேன்‌. 
நொந்து போன நிலைமையிலும்‌, ஒரு பெறும்‌ தொகையை தந்துதவிய 
அவருக்கு நன்றி சொன்னேனா என்றுகூட ஞாபகமில்லை. அவ்வளவு 
வேகமாக வீட்டுக்காரருக்குப்‌ பணத்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. அதற்குள்‌ 
அமீனா வந்தாகி விட்டது. வாடகை பாக்கிக்கான கேஸ்‌ மட்டுமல்ல. தன்‌ 
மகள்‌ கல்யாணத்துக்காக வீட்டை காலி பண்ணவும்‌ வீட்டுக்காரர்‌ கேஸ்‌ 
போட்டிருந்தார்‌ என்று தெரிய வந்தது. இரண்டிலும்‌ அவருக்கே வெற்றி! 
ஆமை புகுந்த வீடும்‌, அமீனா புகுந்த வீடும்‌ உருப்படுமா? அப்போதே 
காலி செய்து விட்டேன்‌.” 

அதற்குப்‌ பின்‌ வீடு ஏதும்‌ கிடைக்காமல்‌ மிகவும்‌ சிரமப்பட்டிருக்கிறார்‌ 
சந்திரபாபு. “சினிமாக்காரங்களுக்கெல்லாம்‌ வீடு கொடுக்க மாட்டோம்‌!” 
- இதுதான்‌ சந்திரபாபு சந்தித்த பதில்‌! 

இன்னொரு வீடு கிடைக்கும்‌ வரையில்‌ ஒதுங்க இடம்‌ வேண்டுமே, 
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வேறு வழியில்லாமல்‌, அருண்‌ ஹோட்டலில்‌ அறையெடுத்துத்‌ 
தங்கினார்‌ சந்திரபாபு. அப்போது அவரைச்‌ சந்திக்க வந்தார்‌ நண்பரும்‌, 
கதாசிரியருமான ஏ.எல்‌.நாராயணன்‌. 

“அண்ணே, “கண்ணன்‌ வருவான்‌”னு ஒரு படம்‌ எடுத்துக்கிட்டு 
இருக்கோம்‌. உங்களுக்கு ஒரு பாத்திரம்‌ இருக்கு. நீங்க நடிக்கணும்‌” 
என்றார்‌. 

சந்திரபாபு யோசித்தார்‌. 

“அண்ணே, ஐந்தே நாள்தான்‌ வேலை இருக்கும்‌. அதுபோக 
நிலைமையையும்‌ தெளிவா சொல்லிடறேன்‌. ஐந்து நாள்‌ வேலைக்கு 
இருபதாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு மேலே அவர்களால தர முடியாது” என்று 
தெளிவாகச்‌ சொன்னார்‌ நாராயணன்‌. தன்‌ நிலைமையை உணர்ந்த 
சந்திரபாபு, வேறு வழியில்லாமல்‌ அந்தப்‌ படத்தில்‌ நடிக்க ஒப்புக்‌ 
கொண்டார்‌. 

முதல்‌ நாள்‌ படப்படிப்பு. சந்திரபாபுவின்‌ கைகளுக்கு இரண்டாயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ வந்தது. நடிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 

ஐந்து நாட்கள்‌ என்பது ஆறு, ஏழு என நீண்டு பதினோரு நாட்களைத்‌ 
தொட்டது. படம்‌ வெளிவந்தது. ஆனால்‌, வராமல்‌ போனது 
ரங்கநாதனும்‌, சந்திரபாபுவுக்கு வரவேண்டிய பாக்கித்‌ தொகையும்தான்‌. 
அதற்குப்‌ பின்‌ சித்தரஞ்சன்‌ தெருவில்‌ ஒரு வீட்டை எப்படியோ 
வாடகைக்குப்‌ பிடித்தார்‌ சந்திரபாபு. ஒருநாள்‌ மீண்டும்‌ சந்திக்க வந்தார்‌ 
நண்பர்‌ ஏ.எல்‌. நாராயணன்‌. தயங்கித்‌ தயங்கிப்‌ பேச ஆரம்பித்தார்‌. 
“அண்ணே, ஒரு படம்‌ இருக்கு. உங்களால நடிச்சுக்‌ கொடுக்க முடியுமா?” 


சந்திரபாபு மெளனமாக இருந்தார்‌. 

“படத்தோட தயாரிப்பாளர்‌ பாலாஜி. படம்‌ பேரு “ராஜா”. இதிலே ஆக்ட்‌ 
பண்ணுறீங்களா?' மிகவும்‌ தயக்கத்துடன்‌ கேட்டார்‌. 

ஏற்கெனவே நிகழ்ந்த அனுபவத்தால்‌ ஆத்திரத்தில்‌ இருந்த சந்திரபாபு, 
“சோறு போடுவீங்களா?” என்று பதிலுக்குக்‌ கேட்டார்‌. 

பின்‌ அந்தப்‌ படத்தை ஒப்புக்கொண்டார்‌. “ராஜா” படத்தின்‌ முதல்‌ நாள்‌ 
படப்பிலேயே ரூ.2500 கொடுத்தார்‌ தயாரிப்பாளர்‌ பாலாஜி. கொஞ்சம்‌ 
கொஞ்சமாக சந்திரபாபுவுக்குக்‌ கொடுக்க வேண்டியதையெல்லாம்‌ படம்‌ 
முடிவதற்குள்‌ கொடுத்தும்‌ விட்டார்‌. 

“பதிமூன்று வயதிலிருந்து நடிக்கும்‌ நான்‌, இதுவரை இப்படி ஒரு 
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நாணயமான தயாரிப்பாளரைச்‌ சந்தித்ததில்லை என்று சொல்வேன்‌” 


என்று சந்திரபாபுவே தன்‌ நெருங்கிய நண்பர்‌ பாலாஜி பற்றி ஒரு 
பேட்டியில்‌ குறிப்பிட்டுள்ளார்‌. 


“ராஜா: படம்‌ வெளிவந்து வெற்றி பெற்றது. படம்‌ வெளியான அன்றே 
சந்திரபாபுவின்‌ நடிப்புக்கு பாராட்டுகள்‌, போனில்‌ வாழ்த்துகள்‌ 
குவிந்தன. ரசிகர்களின்‌ பாராட்டுக்‌ கடிதங்களும்‌ வந்தன. ஆனால்‌, வேறு 


பட வாய்ப்புகள்‌? 
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சந்திரபாபுவுக்குத்‌ தன்‌ தாய்மேல்‌ அதிகம்‌ பாசம்‌ உண்டு. அவ்வளவு 
பெரிய நடிகர்‌, தன்‌ தாய்க்கு பிடித்த பிரியாணிக்காக அலைந்த சம்பவம்‌ 
நெகிழ வைக்கக்கூடியது. அவரே அதைச்‌ சொல்லுகிறார்‌: 


“அன்றுதான்‌ “ராஜா”: படம்‌ வெளியாகியுள்ளது. அம்மா அப்போது என்‌ 
முன்னால்‌ வந்து நிற்கிறார்‌. பார்த்தேன்‌. கேட்காமலே தெரிந்து விட்டது. 
செலவுக்குப்‌ பணம்தான்‌ கேட்க நிற்கிறார்‌. பாலாஜி தர வேண்டியது 
தந்தாகி விட்டது. இனி என்ன செய்வது? அவருக்கே டெலிபோன்‌ 
செய்து “ஒரு நூறு ரூபாய்‌ கிடைக்குமா?” என்றேன்‌, ஒரு பெரிய 
பீடிகைக்குப்‌ பின்‌! பத்து நிமிடத்தில்‌ பணம்‌ என்‌ வீட்டைத்‌ தேடி வந்தது. 
பாதி பணத்தை அம்மாவிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. பாதிக்கு “பாட்டில்‌” 
வாங்கினேன்‌. ஷூட்டிங்‌ இருந்தால்‌ நான்‌ மது அருந்துவதில்லை. 
ஷூட்டிங்‌ இல்லாதபோது “பாட்டில்‌' இல்லாமல்‌ இருப்பதில்லை 
வீட்டில்‌! 

நண்பர்‌ ஏ.எல்‌. நாராயணன்‌ வந்தார்‌. 

“அண்ணே, என்னைக்‌ காப்பாத்தணும்‌. ஒரு முஸ்லீம்‌ நண்பர்‌ எனக்கு 
பைனான்ஸ்‌ பண்ணுவதாகச்‌ சொல்லியிருக்கார்‌. அவர்‌ வீட்டுக்‌ 
கல்யாணத்துக்கு நீங்கள்‌ அவசியம்‌ வரணும்‌' என்றார்‌. 

இரவுச்‌ சாப்பாட்டுக்கு என்ன செய்வதென்று அம்மாவும்‌ நானும்‌ 
தலையைப்‌ போட்டு குடைந்து கொண்டிருக்கும்போது அந்த அழைப்பு... 
போகும்போது அம்மாவிடம்‌ சொன்னேன்‌. “அம்மா நான்‌ 
கல்யாணத்துக்குப்‌ போறேன்‌. அங்கேயே சாப்பிட்டு விடுகிறேன்‌. நீ 
கவலைப்படாதே. உனக்கும்‌ பிரியாணி கொண்டு வருகிறேன்‌.” 
(அம்மாவுக்கு பிரியாணி ரொம்பப்‌ பிடிக்கும்‌. முஸ்லீம்‌ வீட்டுக்‌ 
கல்யாணம்‌ ஆயிற்றே, சொல்லணுமா?) 


“ச்சீ மடையா, அங்கே போய்‌ அசிங்கமா, பார்சல்‌ கட்டி வாங்கி வர்றப்‌ 
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போறியா?” என அம்மா கோபித்துக்‌ கொண்டார்‌. 

“அதற்கென்னமா, “எங்கம்மாவுக்கு பிரியாணி பிடிக்கும்‌, கொஞ்சம்‌ 
கட்டிக்‌ கொடுத்துடேன்‌'னு கேட்கப்‌ போறேன்‌. அதிலே என்ன தப்பு? 
நான்‌ என்ன பத்து பேருக்கா கேக்கிறேன்‌? பத்து மாதம்‌ சுமந்த தாய்க்கு 
ஒருவேளை உணவு கேக்கறேன்‌” என்ற என்‌ வாதம்‌ அவருக்குப்‌ 
பிடித்திருக்காது. 

இரவு 8.45-க்கே எல்லாம்‌ முடிந்து விட்டது. நான்‌, தேங்காய்‌ சீனிவாசன்‌, 
கே.எஸ்‌.ஜியின்‌ உதவியாளர்‌ மணி, ஏ.எல்‌.நாராயணன்‌ எல்லோரும்‌ 
உட்கார்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிறோம்‌ ஒரு அறையில்‌. 


கேவலம்‌ ஒரு கூல்‌ டிரிங்க்‌ கூட கிடைக்கவில்லை. சிகரெட்‌ இருந்ததும்‌ 
காலியாகி விட்டது. யாரோ ஒரு நடிகருக்காகக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. எனக்குப்‌ பெருத்த ஏமாற்றம்‌. நான்‌ எதிர்பார்த்து 
வந்தவன்‌ அல்லவா? 

எனக்குப்‌ பசி, மற்றவர்களுக்கு? 

“தேங்காய்‌' காரிலேயே, நாராயணனைத்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ 
கிளம்பினோம்‌. டி.என்‌. பாலுவின்‌ தம்பி பைரவன்தான்‌ காரை ஓட்டி 
வந்தார்‌. பூந்தமல்லி சாலையில்‌ எங்கள்‌ கார்‌ ஒரு முறை நின்று 
கிளம்பியது - ஒரு பாட்டில்‌ விஸ்கியுடன்‌! 

நேராக ஹோட்டல்‌ இம்பீரியல்‌ போனோம்‌. “என்ன சாப்பிடுறீங்க?” சீனு 
கேட்டான்‌. 

நான்‌ என்ன சொல்வேன்‌? அங்கே கிடைக்காத பிரியாணி, நண்டு சூப்‌, 
சிக்கன்‌, டீயா? ஆர்டர்‌ கொடுத்தேன்‌. நடுவே, அம்மாவுக்கு ஒரு 
பொட்டலம்‌ பிரியாணி - அதையும்‌ மறக்கவில்லை. 


எங்கோ பாண்ட்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. எனக்கு இசையென்றால்‌ பைத்தியம்‌. 
நான்‌ மதுவருந்தத்‌ தொடங்கினேன்‌. மதுவைவிட போதை தரும்‌ அந்த 
இசை எங்கேயிருந்து வருகிறது என்று கேட்க “பேர:ரிடம்‌ திரும்பினேன்‌. 


அவன்‌ எங்க ஊர்க்காரன்‌. பக்கத்தில்‌ காபரே நடப்பதாகச்‌ சொன்னான்‌. 
கிளம்பினோம்‌, அந்த ஹாலுக்கு. செக்கஸ்லோவாகியா, அமெரிக்கா, 
பிரிட்டன்‌ நாட்டைச்‌ சேர்ந்தவர்களோடு நம்மவர்களும்‌ அங்கே 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. நான்‌ நேராக வாத்தியக்‌ குழுவை 
நோக்கிச்‌ சென்றேன்‌. சாக்ஸ்‌ வாசிப்பவரிடம்‌ 'டுயு நோ கோங்கா?” 
அவன்‌ விழித்தான்‌. “ஐ அம்‌ சாரி சார்‌!” 
நான்‌ அவனிடம்‌ திஸ்ரம்‌ ஸ்ட்ரோக்ஸ்‌ கொடுத்தேன்‌. அறையின்‌ மற்ற 
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விளக்குகளை அணைக்கச்‌ சொல்லி, என்‌ கால்களுக்கு மட்டும்‌ 
வெளிச்சம்‌ விழும்படி அமைத்தேன்‌. 

காபரே அசைவுகள்‌. 

ஒன்று... 

இரண்டு.. 

மூன்று... 

நான்காவது அசைவுக்கே அத்தனை பேரும்‌ கரகோஷம்‌ எழுப்பினர்‌. 
இன்பக்‌ கண்ணீர்‌ விழி நிறைந்து நின்றது எனக்கு. 

அதற்குள்ளே சீனுவுக்கு உற்சாகம்‌ பிறந்துவிட்டது. நேராக “மைக்‌”கை 
நோக்கிச்‌ சென்று, “இப்போது நான்‌ ஒரு ரஷ்யன்‌ பாடலைப்‌ பாடப்‌ 
போகிறேன்‌. என்னுடன்‌ சந்திரபாபுவும்‌ பாடுவார்‌” என்று அறிவித்து 


விட்டான்‌. 


நான்‌ திகைத்தேன்‌. ரஷ்யப்‌ பாடலா? 

“அண்ணே, கொஞ்சம்‌ சமாளிச்சுக்குங்க” என்று என்னிடம்‌ கூறினான்‌ 
மெதுவாக. 

நான்‌ வாத்தியக்‌ குழுவிடம்‌ நம்ம ஊர்‌ பறமோளம்‌ அடிக்கச்‌ சொன்னேன்‌. 
கன்னாபின்னா என்ற வார்த்தைகள்‌. மொழிக்கு அடங்காத 
வார்த்தைகளைக்‌ கோத்து காந்தாரம்‌ பாடினான்‌ சீனு. 

நான்‌ யூட்லிங்‌ பாடினேன்‌. 

பாடிக்கொண்டிருந்தவன்‌ ஷட்ஜமத்துக்கு போய்விட்டான்‌. ஷட்ஜமத்தில்‌ 
யூட்லிங்‌ போடமுடியுமா? நான்‌ பேஸ்‌ (கீழ்‌ ஷட்ஜமம்‌) வந்தேன்‌ 
பாருங்கள்‌. ஒரே கிளாப்ஸ்‌! 

மீண்டும்‌ எங்கள்‌ இடத்திற்குத்‌ திரும்பினோம்‌. 

எங்கே பிரியாணி? 

ஹோட்டல்‌ மூடி விட்டதாகவும்‌, காபரே பகுதி மட்டுமே 
திறந்திருப்பதாகவும்‌ “பேரர்‌” கூறினான்‌. நாங்கள்‌ வந்தவுடனேயே 
ஆர்டர்‌ கொடுத்தாயிற்றே! 


சீனுவுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. அதற்குள்‌ எங்கிருந்தோ 
பிரியாணியும்‌ வந்து விட்டது. 


“பேரர்‌” பேச்சிற்கிடையே ஏதோ வார்த்தையை விட்டான்‌. சீனு மீண்டும்‌ 
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கோபமடைந்தான்‌. “உனக்கு புரியுமாடா இந்த இதயத்தெ. கடுகு 
சிறுத்தாலும்‌ காரம்‌ போகாது. தெரியுமா? என்றான்‌ என்னைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி! எனக்குக்‌ கண்‌ கலங்கியது. அவனுக்குத்தான்‌ என்மீது 
எப்படிப்பட்ட பாசம்‌, அபிப்பிராயம்‌, அன்பு! 


எண்பத்தி ஆறு ரூபாய்க்கு பில்‌! நாங்கள்‌ சாப்பிட்டதற்கு மேலேயே பில்‌ 
போட்டிருப்பதை சீனு கண்டுபிடித்துவிட்டான்‌. விடுவானா? “எங்கே 
உங்கள்‌ உரிமையாளர்‌?” என்று கத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


“இதோ பார்‌... பாபு ஆடியிருக்கிறார்‌. அதற்கு ஆயிரம்‌ ரூபா. நானும்‌ 
அவரும்‌ பாடியிருக்கிறோம்‌. அதற்கு ஆயிரத்து ஐநூறு ரூபாய்‌. உங்க 
காபரே டான்சரைவிட எங்க புரோகிராமைத்தான்‌ எல்லோரும்‌ 
ரசிச்சாங்க. அதிலே பில்லைக்‌ கழித்து மீதியைக்‌ கொண்டுவா, போ!” 
என்று கூச்சல்‌ போட்ட சீனுவிடம்‌ “பேரர்‌” மன்னிப்புக்‌ கேட்க முன்‌ 
வந்தான்‌. 

இரவு ஒரு மணி ஆகியிருக்கும்‌. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ மீண்டும்‌ காரில்‌ 
ஏறினோம்‌. கார்‌ என்‌ வீட்டை நோக்கிப்‌ பறந்தது. 


நான்‌ காலிங்‌ பெல்லை அழுத்தினேன்‌. அம்மா தூங்கியிருக்க முடியாது. 
மீண்டும்‌ பெல்லை அழுத்தினேன்‌ ஒரு கையால்‌. 


என்‌ மற்றொரு கையில்‌ - அம்மாவுக்கு நான்‌ கொண்டுவந்த பிரியாணி!” 


https://t.me/tamilbooksworld 


“வாலிப விருந்து” படத்தில்‌ சந்திரபாபு நடித்துக்‌ கொண்டிருந்த சமயம்‌ 
அது. அந்தப்‌ படத்தில்‌ நடித்துக்‌ கொண்டிருந்த கவர்ச்சி வில்லன்‌ 
கண்ணனிடம்‌ நட்பாகப்‌ பழகிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அந்தப்‌ படம்‌ 
வளரும்போது மாலை வேளையில்‌ இருவரும்‌ ஒன்றாகப்‌ பொழுதைக்‌ 
கழித்து வந்தனர்‌. அன்றைக்கு சந்திரபாபுவின்‌ காட்சிகள்‌ 
படமாக்கப்பட்டு விட்டன. கண்ணன்‌ நடிக்க வேண்டிய ஒரு காட்சி 
பாக்கி இருந்தது. “ஷூட்டிங்‌ முடிச்சுட்டு சாயங்காலம்‌ வீட்டுக்கு 
வந்துருங்க” என கண்ணனிடம்‌ சொல்லி விட்டுக்‌ கிளம்பினார்‌ 
சந்திரபாபு. 

அப்போது கண்ணனுடன்‌ சீனிவாசன்‌ நாடகங்களில்‌ நடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. சீனிவாசன்‌, சந்திரபாபுவின்‌ வெகு தீவிர ரசிகர்‌. 
அவரை ஒருமுறையாவது வாழ்க்கையில்‌ சந்தித்துப்‌ பேசிவிட 
வேண்டுமென்பதே சீனிவாசனின்‌ லட்சியமாக இருந்தது. ஷூட்டின்‌ 
முடிந்து கண்ணன்‌ கிளம்புகையில்‌, அங்கு வந்த சீனிவாசன்‌, அவர்‌ 
சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டுக்குத்தான்‌ செல்கிறார்‌ என அறிந்ததும்‌, உற்சாகம்‌ 
பொங்க, “என்னை எப்படியாவது கூட்டிக்கிட்டுப்‌ போங்க!' என 
அடம்பிடிக்க ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 


வேறு வழியில்லாமல்‌ சீனிவாசனையும்‌ உடன்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்‌ 
கண்ணன்‌. சீனிவாசனை சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டின்‌ வராண்டாவில்‌ 
உட்காரச்‌ சொல்லிவிட்டு உள்ளே சென்றார்‌ கண்ணன்‌. இசைத்தட்டு 
சுழல, அதன்‌ வேகத்திற்கு ஈடு கொடுத்து நடனமாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ 
சந்திரபாபு. அருகில்‌ மதுக்‌ கிண்ணம்‌. 

அவர்‌ நடனமாடி முடித்ததும்‌ கண்ணன்‌ மெதுவாக சந்திரபாபுவிடம்‌, 
“சீனிவாசன்னு ஒரு பையன்‌. என்கூட நாடகங்களில நடிக்கறவன்‌. 
நீங்கன்னா அவனுக்கு ரொம்பப்‌ பிரியம்‌. உங்களை எப்படியாவது 
சந்திக்கணும்னு சொல்லி கெஞ்சுனான்‌. வெளிய உட்கார்ந்துருக்கான்‌. 
நீங்க அனுமதிச்சா உள்ள வரச்‌ சொல்லுறேன்‌” என்றார்‌. 

“அப்படியா! வரச்சொல்லுங்க” என்றார்‌ ஆவலுடன்‌. தன்னை 
ரசிப்பவர்களை நேசிப்பவராயிற்றே சந்திரபாபு. 


சீனிவாசன்‌ மிகவும்‌ உணர்ச்சி பொங்க உள்ளே வந்தார்‌. வந்தவர்‌ 
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சந்திரபாபுவை நெருக்கமாகப்‌ பார்த்த பரவசத்தில்‌ “அண்ணா...” என 


அவர்‌ காலில்‌ விழுந்து விக்கி விக்கி அழ ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 
“சரி சரி பொம்பளை மாதிரி அழாத மேன்‌. எந்திரி!” என சந்திரபாபு 


சீனிவாசனைத்‌ தாக்கிவிட்டார்‌. 
சில வருடங்கள்‌ கழித்து... 
சீனிவாசன்‌, “தேங்காய்‌' சீனிவாசனாக திரையுலகில்‌ புகழ்‌ பெற்றுவிட்ட 


காலம்‌! 


ராயப்பேட்டையில்‌ புது வீடு கட்டி கிரஹப்பிரவேசம்‌ செய்தார்‌. 
கண்ணன்‌, தன்‌ நண்பர்களுடன்‌ போனார்‌. எல்லாம்‌ சிறப்பாக நடந்தது. 
அப்போது ஓர்‌ அறையில்‌, ஒரு உருவம்‌ மிகவும்‌ சோர்வாக, பரிதாபமாக, 
வாடிய முகத்துடன்‌ உட்கார்ந்திருப்பது தெரிந்தது. யாராக இருக்கும்‌ என 
அருகில்‌ சென்று பார்த்த கண்ணனுக்கு பேரதிர்ச்சி! சீனிவாசனை, தான்‌ 
யாரிடம்‌ சென்று அறிமுகப்படுத்தி வைத்தாரோ அதே சந்திரபாபுதான்‌ 
அப்படி ஒரு நிலையில்‌ இருந்தார்‌. 

“என்ன சார்‌ இது?” என உடைந்த குரலில்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ கேட்டார்‌ 
கண்ணன்‌. 

“நம்ம சீனிவாசன்‌ வீட்டு விசேஷம்‌ இது. நான்‌ வராம இருக்கலாமா! 
சீனிவாசன்‌ எனக்கு வாரத்துல பாதி நாள்‌ சாப்பாடு போடுறான்‌ 
தெரியுமா!” என்றார்‌ சந்திரபாபு. 

அப்போது சீனிவாசன்‌ அங்கு வந்து, “அண்ணா என்னோட கார்ல 
சாப்பாடு, பாட்டில்‌ எல்லாம்‌ எடுத்து வைச்சிருக்கேன்‌. நீங்க அதுலயே 
வீட்டுக்கு போயிடுங்க” என்றார்‌. 

அதற்கு சந்திரபாபு, “இன்னிக்கு நான்‌ ரொம்ப சந்தோஷமா இருக்கேன்‌. 
உன்னோட வீட்டு விசேஷத்தை நான்‌ மகிழ்ச்சியா கொண்டாட 
வேண்டாமாடா, அதனால இன்னொரு பாட்டிலுக்கும்‌ ஏற்பாடு 
பண்ணிடு!” எனச்‌ சொல்லிவிட்டு அங்கிருந்து கிளம்பினார்‌. 
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திடீர்த்‌ திடீரென யாரும்‌ எதிர்பார்க்காத காரியங்களைச்‌ செய்து 
அசத்துவார்‌ சந்திரபாபு. சிவாஜி கணேசனின்‌ சகோதரர்‌ சண்முகத்தின்‌ 
திருமணம்‌ போக்‌ ரோடு இல்லத்தில்‌ வைத்து விமரிசையாக 
நடைபெற்றுக்‌ கொண்டிருந்தது. ஏராளமான கூட்டம்‌. பல பிரமுகர்கள்‌ 
கார்களில்‌ வர போக்குவரத்து நெரிசல்‌ ஆகிவிட்டது. அப்போது தன்‌ 
காரில்‌ அங்கு வந்த சந்திரபாபு, காரிலிருந்து இறங்கி, நெரிசலில்‌ 
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நுழைந்து, பயிற்சி பெற்ற டிராபிக்‌ போலீஸ்‌ போல வாகனங்களை 
ஒழுங்குபடுத்தத்‌ தொடங்கி விட்டார்‌. 

அதேபோல பின்னாளில்‌ “நீதி” என்ற படத்தில்‌ டிராபிக்‌ போலீஸ்‌ 
வேடத்திலும்‌ நடித்தார்‌ சந்திரபாபு. வாய்ப்புகள்‌ ஏதுமில்லாத நேரத்தில்‌ 
கே.எஸ்‌. கோபாலகிருஷ்ணனிடம்‌ வாய்ப்பு கேட்டார்‌. “நீங்களே 
இயக்குவீங்களே! படப்பிடிப்பு குழுவினரை உங்ககிட்டயே 
ஒப்படைக்கிறேன்‌. நீங்களே விரும்புகிற மாதிரி காட்சிகளை எடுத்துத்‌ 


ரங்க” என்றார்‌ அவர்‌. 
த்‌ 


அதற்குத்தான்‌ டிராபிக்‌ போலீஸாக மாறினார்‌ சந்திரபாபு. ஒரு 
காட்சியில்‌ வாகன நெரிசலைச்‌ சமாளிக்க முடியாமல்‌ அங்குமிங்கும்‌ 
விசிலடித்தபடியே ஓடும்போது, தான்‌ அணிந்திருந்த பெரிய போலீஸ்‌ 
டிரவுசர்‌ அவிழ்ந்து விழுவது போலப்‌ படமாக்கினார்‌ சந்திரபாபு. 


ஆனால்‌, “நீதி' படத்தில்‌ நடிக்கும்போது உடல்நிலை மிகவும்‌ மோசமாக 
பாதிக்கப்பட்டார்‌ சந்திரபாபு. முன்னைப்‌ போல அவரால்‌ நடிக்க 
முடியவில்லை. நடனம்‌ ஆட முடியவில்லை. பாடவும்‌ முடியவில்லை. 
மிகவும்‌ சிரமப்பட்டார்‌. ஒரு பாடலில்‌ மனோரமாவுடன்‌ சேர்ந்து ஆடுவது 
போல்‌ காட்சியமைப்பு. நடன இயக்குநர்‌ சொன்ன வேகமான 
ஸ்டெப்புக்கு மனோரமா ஆட, சந்திரபாபுவால்‌ ஈடு கொடுத்து ஆட 
முடியவில்லை. 


“எம்மா எம்மா ஆடாதம்மா.. என்னால முடியல...” என மனோரமாவிடம்‌ 
கெஞ்சும்‌ அளவிற்கு அவரின்‌ உடல்நிலை மோசமாக இருந்தது. 
அதன்பின்‌ ஒருவர்‌ மறைவாக நின்றுகொண்டு சந்திரபாபுவின்‌ காலை 
ஆட்ட, கையை ஒருவர்‌ ஆட்ட, அந்தக்‌ காட்சி படமாக்கப்பட்டது. 
காட்சிக்கு காட்சி டைரக்டர்‌ சொல்லாமலே, யாரும்‌ எதிர்பாராதவிதமாக 
மின்னல்‌ வேகத்தில்‌ ஏதாவது புதுமையான ஆக்ஷன்‌ செய்த 
சந்திரபாபுவால்‌, இறுதியில்‌ சாதாரணமாக நடனம்கூட ஆடமுடியாமல்‌ 
போனது. 

அளவுக்கு அதிகமான மது, பட்டினி இவற்றால்‌ நோயாளி 
ஆகிப்போனார்‌ அந்த நாள்களில்‌ அவர்‌ அனுபவித்த வேதனைகள்‌ 
கொஞ்ச நஞ்சமல்ல! 

எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதன்‌, தேங்காய்‌ சீனிவாசன்‌, பாலாஜி ஆகிய 
மூவரும்தான்‌ இறுதி நாள்களில்‌ சந்திரபாபுவுக்கு உணவளித்தவர்கள்‌. 
அவர்கள்தாம்‌ சந்திரபாபுவை மது அருந்த விடாமல்‌ தம்‌ கட்டுப்பாட்டில்‌ 
வைக்க முயற்சி செய்தனர்‌. 
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அந்த இறுதி நாள்களின்‌ வேதனையை சந்திரபாபுவே 
சொல்லியிருக்கிறார்‌. 


“நூற்றி நாற்பத்து நான்கு பவுண்டு எடை இருந்த நான்‌ நூற்றி இரண்டு 
பவுண்டுக்கு வந்துவிட்டேன்‌. ஒரே பலவீனம்‌! எந்த நிமிஷத்திலும்‌ நான்‌ 
இறந்துவிடலாம்‌ என்ற நிலை! 

ஒருநாள்‌ நான்‌ குளியலறைக்குப்‌ போனேன்‌. அங்கேயே மயங்கி, 
தண்ணீர்‌ தொட்டியில்‌ சாய்ந்து, கீழே விழுந்து விட்டேன்‌. 
தொட்டியிலிருந்த தண்ணீர்‌ கீழே கொட்டி துணியெல்லாம்‌ நனைந்து 


விட்டது! 

சுமார்‌ ஐந்து மணி நேரம்‌ நான்‌ மயக்க நிலையிலேயே இருந்தேன்‌. 
பின்னர்‌ சென்னை வில்லிங்டன்‌ மருத்துவமனைக்கு என்னை அழைத்துச்‌ 
சென்றார்கள்‌. அங்கே என்னை “அட்மிட்‌” செய்து கொண்டார்கள்‌. 
வில்லிங்டன்‌ மருத்துவமனையில்‌ வசதி அதிகம்‌. ஆனால்‌, செலவு 
அதிகம்‌. என்னிடமோ ஒரு பைசாகூட கிடையாது. இருபது நாள்கள்‌ 
பறந்து விட்டன. 


டாக்டர்‌ மறுநாள்‌ நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌ என சொல்லி விட்டார்‌. 
பணத்திற்கு எங்கே போவது? சென்றமுறை பனிரெண்டாயிரம்‌ 
செலவழித்தேன்‌. இப்போது அவ்வளவு பணத்திற்கு எங்கே போவது? 
பயந்தேன்‌! பயந்தேன்‌! நடுங்கிச்‌ செத்தேன்‌! 

டைரக்டர்‌ ராமண்ணாவுக்குப்‌ போன்‌ செய்தேன்‌. நான்‌ பணம்‌ கேட்கக்‌ 
கூடிய ஒரே கம்பெனி அவருடையதுதான்‌. இரவு நான்‌ கேட்ட பணத்தை 
அவர்‌ அனுப்பி இருந்தார்‌. அதைக்‌ கொடுத்துவிட்டு மறுநாள்‌ வெளி 
வந்தேன்‌. பணத்திற்கு எங்கே போவது, எப்படிச்‌ சமாளிப்பது என அன்று 
நான்‌ பயந்தது போல வாழ்வில்‌ பயந்தது கிடையாது.” 

ஆனால்‌, அதற்குப்‌ பின்னும்‌ 1973-ன்‌ இறுதியில்‌ மஞ்சள்‌ காமாலையால்‌ 
பாதிக்கப்பட்ட சந்திரபாபு பொது மருத்துவமனையில்‌ 
அனுமதிக்கப்பட்டார்‌. அந்த நிலையிலும்‌ ஒரு நோயாளி போல நடந்து 
கொள்ளாமல்‌ தன்‌ வழக்கமான குறும்புகளைத்‌ தொடரவே செய்தார்‌. 
மருத்துவமனையில்‌ சந்திரபாபு இருந்த வார்டில்‌ சிகிச்சை பெற்று வந்த 
முகம்மது உமர்‌ என்பவர்‌ அந்த நாள்கள்‌ பற்றி ஒரு பத்திரிகையில்‌ 
எழுதினார்‌. அதில்‌... 

“...சுமார்‌ நான்கு மாதத்திற்கு முன்பு சென்னை ஜெனரல்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
(முதல்‌ மாடி, 'வி' வார்டு) சிகிச்சை பெற்று வந்தேன்‌. அந்த அறையில்‌ 
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நாங்கள்‌ மொத்தம்‌ ஆறு நோயாளிகள்‌ இருந்தோம்‌. அவர்களில்‌ 
சந்திரபாபுவும்‌ ஒருவர்‌. அவருடைய அம்மாதான்‌ எப்போதும்‌ வந்து 
அவரைக்‌ கவனித்துக்‌ கொள்வார்‌. அவர்‌ அண்ணனும்‌ அண்ணியும்‌ 
அவரை ஒருசமயம்‌ பார்க்க வந்தபோது கோபத்தில்‌ திட்டி அனுப்பி 
விட்டார்‌. சிரிப்பு நடிகராக இருந்தும்‌ அவர்‌ எப்போதும்‌ சீரியஸாகவே 
இருந்தது பற்றி மற்ற ஐந்து நோயாளிகளும்‌ ஆச்சரியப்பட்டோம்‌. 
எங்கள்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளில்‌ யார்‌ வந்தாலும்‌ செல்லமாகக்‌ கூப்பிட்டுத்‌ 
தன்‌ படுக்கையில்‌ உட்கார வைத்துக்‌ கொண்டு கொஞ்சுவார்‌. 

ஆனால்‌, அவர்‌ செய்கைகள்‌ எங்களுக்கு எப்போதுமே சிரிப்பையும்‌, சில 
சமயம்‌ பயத்தையும்‌ உண்டு பண்ணும்‌. 


ஒருமுறை வாழைப்பழம்‌ ஒன்றைச்‌ சாப்பிட்டு விட்டு அதன்‌ தோலியை 
என்‌ படுக்கையின்‌ மேல்‌ வீசியெறிந்து விட்டார்‌. “இது என்ன 
அநாகரீகம்‌' என்று நினைத்துக்‌ கொண்டு அவர்‌ தாயார்‌ வந்ததும்‌ 
பாபுவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ புகார்‌ செய்தோம்‌. அந்த அம்மாள்‌ மன்னிப்புக்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 

இதனால்‌ பாபு ஒருமுறை இளநீர்‌ சாப்பிடப்‌ போகிறார்‌ என்று 
தெரிந்ததும்‌ நாங்கள்‌ அத்தனை பேரும்‌ இளநீரைச்‌ சாப்பிட்டவுடன்‌ 
தேங்காயை எங்கள்‌ மேல்‌ எறிந்து விடுவாரோ என்று பயந்து கொண்டு 
அறையை விட்டு வராந்தாவுக்கு அவசரமாக ஓடினோம்‌. நல்ல வேளை 
அவர்‌ அப்படிச்‌ செய்யவில்லை. 


சாரி என்ற மெடிக்கல்‌ ரெப்ரஸண்டேட்டிவ்‌ மஞ்சள்‌ காமாலைக்காகச்‌ 
சிகிச்சை பெற்று வந்தார்‌. டாக்டர்‌ சொன்னபடி ஒழுங்காக மாத்திரை, 
மருந்து, பழரசம்‌ ஆகியவற்றைக்‌ குறித்த நேரத்தில்‌ சாப்பிட்டுச்‌ 
சாப்பிட்டு கொடுமையான அந்த நோயினிலும்‌ பூரண குணமடைந்து 
டிஸ்சார்ஜ்‌ ஆகிப்போனார்‌. 

சந்திரபாபுவுக்கு எதிர்க்கட்டில்‌ அவருடையது. எப்போது ஜூஸ்‌ 
சாப்பிட்டாலும்‌, பாபுவுக்கு முதுகைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு சாப்பிடுவார்‌. 
ஒருமுறை அவரைப்‌ பார்க்க ஒரு நண்பர்‌ வந்திருந்தபோது அவரைக்‌ கண்‌ 
சாடையால்‌ பாபு அழைத்தார்‌. 

“ஏன்‌ ஐயா அவரைப்‌ பார்க்க வெறுங்கையுடன்‌ வந்திருக்கிறீர்‌. 
அவர்தான்‌ எப்போதும்‌ ஏதாவது சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டே இருக்கிறா ரே. 
கொஞ்சம்‌ போண்டா வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்திருக்கக்‌ கூடாது?” என்று 
கிண்டல்‌ செய்தார்‌. அதற்குப்‌ பிறகு, சாரி முதுகைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு 
ஜூஸ்‌ குடிப்பதில்லை. 
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வார்டுக்கு வந்த புதிதில்‌ டாக்டர்‌ அவரைப்‌ பரிசோதிக்க வந்தபோது, 
“என்ன பண்ணுகிறது?” என்று கேட்டபோது வெறும்‌ கை 
சாடையினாலேயே இரண்டு தோள்‌ பட்டைகளைக்‌ காண்பித்து 
வேடிக்கை காட்டினார்‌. டாக்டர்‌ வெறுத்துப்‌ போய்‌, “வாயைத்‌ திறந்து 
என்ன கோளாறு என்று சொல்லாத வரையில்‌ நான்‌ வைத்தியம்‌ செய்யப்‌ 
போவதில்லை, வீட்டுக்கு அனுப்பி விடுவேன்‌!' என்று எச்சரித்துவிட்டு 
வாயிற்படி போன பிறகு, “டாக்டர்‌!” என்று பாபு கத்தினார்‌. 


டாக்டர்‌ திரும்பி வந்து, “என்ன இப்போது சொல்லுங்கள்‌!” என்று 
கேட்டபோது மீண்டும்‌ அதே கைசாடைதான்‌. மூன்று முறை டாக்டரை 
அலைக்கழித்து விட்டு ஒவ்வொடு தரமும்‌ அவர்‌ அறையை விட்டுக்‌ 
கோபமாக வெளியேறும்‌ சமயத்தில்‌ மட்டும்‌ “டாக்டர்‌” என்று குரல்‌ 
கொடுப்பார்‌. 


டாக்டருக்குச்‌ சிரிப்பு வந்து விட்டது. கடைசியாக சந்திரபாபுவே 
சிரித்தவாறு டாக்டருக்கு தன்‌ நோய்‌ என்ன என்பது பற்றி விளக்கினார்‌. 
ஒருமுறை எனக்குச்‌ சாப்பாடு வந்தபோது “எனக்குப்‌ பசியாக 
இருக்கிறது. உங்கள்‌ சாப்பாட்டை நான்‌ சாப்பிடுகிறேன்‌” என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டதால்‌ நானும்‌ சம்மதித்தேன்‌. என்‌ டிபன்‌ கேரியரைக்‌ 
காலி செய்தார்‌. 


ஒருநாள்‌ எதற்கோ அவருக்கு கோபம்‌ வந்துவிட்டது. இரவு 1 மணிக்கு 
“வீட்டுக்குப்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌!” என்று அமர்க்களம்‌ செய்தவாறு 
புறப்பட்டார்‌. வராந்தாவுக்குப்‌ போய்‌ நான்தான்‌ அவரிடம்‌ “நீங்கள்‌ 
இம்மாதிரி மற்றவர்‌ தூக்கத்தைக்‌ கெடுத்து ரகளை பண்ணுவது நன்றாக 
இல்லை. நீங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌. ஆனால்‌, நாளை காலையில்‌ 
எல்லாப்‌ பத்திரிக்கைகளிலும்‌, “சந்திரபாபு ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து 
நள்ளிரவில்‌ ஓடிவிட்டார்‌!” என்று செய்தி வரப்போகிறது. 
உங்களுக்குத்தான்‌ அவமானம்‌” என்று சற்று ரோஷமாகக்‌ கூறினேன்‌. 
“ஆமாம்‌. அதுவும்‌ சரிதான்‌. பேப்பரில்‌ அந்த மாதிரி செய்தி 
வரக்கூடாதுதான்‌” என்று தன்னைத்‌ தானே சமாதானம்‌ செய்துகொண்டு 
ஒரு நொடிப்‌ பொழுதில்‌ மீண்டும்‌ படுக்கைக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. 

அவர்‌ சிகிச்சை முடியும்‌ முன்பே நான்‌ டிஸ்சார்ஜ்‌ ஆகிவிட்டேன்‌. 
மற்றவர்களைப்‌ போல அவரிடமும்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. 
“பாய்‌, போய்‌ வாங்க. திரும்பவும்‌ இங்கே வராதீங்க!” என்று 
வேடிக்கையுடன்‌ குறிப்பிட்டார்‌...” 


https://t.me/tamilbooksworld 


23. “நான்‌ உறங்கப்‌ போகிறேன்‌!” 


மஞ்சள்‌ காமாலையால்‌ பாதிக்கப்பட்ட பின்பும்‌ மது அருந்தியதால்‌ 
சந்திரபாபுவின்‌ உடல்நிலை மிகவும்‌ பாதிக்கப்பட்டது. 


மார்ச்‌ 7-ம்‌ தேதி இரவு சந்திரபாபுவின்‌ உடல்நிலை மிகவும்‌ 
மோசமானது. ரத்த வாந்தி எடுத்தார்‌. அவர்‌ உதவியாளர்‌ அறையைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்தார்‌. 

“நான்‌ உறங்கப்‌ போகிறேன்‌. நீ கவலைப்படாமல்‌ போய்ப்‌ படு!” என 
உதவியாளரிடம்‌ கூறிவிட்டு தூங்கச்‌ சென்ற சந்திரபாபு மீண்டும்‌ 
எழுந்திருக்கவே இல்லை. மார்ச்‌ 8, 1974 அதிகாலை நேரத்தில்‌ அவர்‌ 
உயிர்‌ பிரிந்தது. அப்போது அவருக்கு வயது 42. 

அதிகாலையில்‌ எம்‌.எஸ்‌. விஸ்வநாதன்‌ வீட்டில்‌ தொலைபேசி 
ஒலிக்கிறது. சந்திரபாபுவிடம்‌ உதவியாளராக இருந்த கிருஷ்ணமூர்த்தி 
என்பவர்‌ பேசிகிறார்‌. 

“அண்ணே, சந்திரபாபு இறந்துட்டாருண்ணே!” - அவரது குரல்‌ 
நடுங்குகிறது. 

எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌ அதிர்ச்சியில்‌ உடைந்துபோய்‌ உட்காருகிறார்‌. 


சந்திரபாபுவின்‌ வீட்டுக்கு எம்‌.எஸ்‌.வியும்‌, அவர்‌ மனைவியும்‌ 
விரைகின்றனர்‌. கண்ணீரோடு நிற்கிறார்‌ கிருஷ்ணமூர்த்தி. 


“அண்ணே, சந்திரபாபு சாகறப்போ உங்களைத்தான்‌ 
நெனைச்சுக்கிட்டிருந்தாருண்ணே! செத்துப்‌ போறதுக்கு முன்னாடி 
“நான்‌ செத்ததை வேற யாருகிட்டயும்‌ சொல்லக்கூடாது. முதல்ல 
விஸ்வநாதன்கிட்டதான்‌ சொல்லணும்‌. அவன்தான்‌ என்‌ உடலை 
எடுத்துட்டுப்‌ போய்‌ அடக்கம்‌ பண்ணனும்‌'னு சொன்னாருண்ணே!' 
என்று கதறுகிறார்‌ கிருஷ்ணமூர்த்தி. 

தகவல்‌ பரவுகிறது. 

அப்போது நடிகர்‌ சங்கத்‌ தலைவராக இருந்த சிவாஜி கணேசன்‌, நடிகர்‌ 
சங்கத்தில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ உடலை இறுதி மரியாதைக்கு வைக்க 
ஏற்பாடு செய்தார்‌. அவர்‌ கிறித்துவர்‌ என்பதால்‌ அவர்‌ தலை அருகே 
சிலுவை அடையாளம்‌ வைக்கப்பட்டிருந்தது. அதன்‌ இரு புறங்களிலும்‌ 
மெழுகுவர்த்திகள்‌ ஏற்றி வைக்கப்பட்டு இருந்தன. நடிகர்‌ - நடிகைகள்‌ 
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பெருந்திரளாக வந்து அஞ்சலி செலுத்தினர்‌. 

சந்திரபாபுவின்‌ தந்தையும்‌ தாயும்‌ வாலாஜாபாத்தில்‌ குடியிருந்து 
வந்தனர்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ சொன்னக்கு வந்து தன்‌ மகனில்‌ உடலைப்‌ 
பார்த்து கண்ணீர்‌ விட்டனர்‌. 

சந்திரபாபுவின்‌ மரணத்திற்கு அனுதாபம்‌ தெரிவித்து அவர்‌ தந்தைக்கு 
முதல்‌ அமைச்சர்‌ மு. கருணாநிதி அனுதாபச்‌ செய்தி அனுப்பி வைத்தார்‌. 
பெருந்தலைவர்‌ காமராஜர்‌ நேரில்‌ வந்து சந்திரபாபு உடலுக்கு 
மரியாதை செலுத்தினார்‌. 

“சந்திரபாபு ஒரு சிறந்த கலைஞர்‌. தேசிய தியாகப்‌ பரம்பரையில்‌ 
வந்தவர்‌. அவருடைய மறைவு வருந்தத்தக்கதாகும்‌. அவருடைய 
பெற்றோர்களுக்கும்‌ உறவினர்களுக்கும்‌ என்‌ ஆழ்ந்த அனுதாபங்களைத்‌ 
தெரித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌” என்று காமராஜர்‌ தன்‌ இரங்கல்‌ செய்தியில்‌ 
குறிப்பிட்டார்‌. 

சந்திரபாபு எப்போதும்‌ உபயோகிக்கும்‌ சேனல்‌ 5 பெர்‌ஃப்யூம்‌ 
வாங்கிக்கொண்டு வந்து அவர்‌ உடலில்‌ போட்டு விட்டு அழுதார்‌ 
சிவாஜி. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மொரிஷியசில்‌ இருந்த எம்‌.ஜி.ஆர்‌., சந்திரபாபுவின்‌ 
மறைவுக்கு அஞ்சலி செலுத்த வரவில்லை. இரங்கல்‌ செய்தி எதுவும்‌ 
சொன்னதாகவும்‌ தெரியவில்லை. 

சாந்தோம்‌ சர்ச்சுக்கு உடல்‌ கொண்டு செல்லப்பட்டது. சடங்குகளுக்குப்‌ 
பின்‌, சந்திரபாபுவின்‌ உடல்‌ அவரது ஆருயிர்‌ நண்பர்‌ விஸ்வநாதனின்‌ 
வீட்டுக்குக்கு கொண்டு செல்லப்பட்டு மரியாதை செய்யப்பட்டது. 
அதன்பின்‌ பட்டினப்பாக்கம்‌ கல்லறைத்‌ தோட்டத்திற்கு எடுத்துச்‌ 
செல்லப்பட்டது. 

சாந்தோம்‌ சர்ச்சில்தான்‌ சந்திரபாபுவின்‌ திருமணம்‌ நடந்தது. 
திருமணத்தை நடத்தி வைத்த ஆர்ச்‌ பிஷப்‌ அடைக்கலம்‌, சந்திரபாபுவின்‌ 
இறுதிச்‌ சடங்குகளையும்‌ நிகழ்த்த வேண்டியதாயிற்று. சந்திரபாபு 
இறந்தபோது அந்த பிஷப்‌ அழுததைப்‌ பார்த்து பலரும்‌ கலங்கிப்‌ 
போயினர்‌. அந்த பிஷப்‌ கல்லறைத்‌ தோட்டத்தில்‌ தனக்காக ஒதுக்கி 
வைத்திருந்த இடத்தை சந்திரபாபுவுக்காக விட்டுக்‌ கொடுத்தார்‌. 
அவரைப்‌ புதைக்கும்‌ முன்‌ உடல்மேல்‌ மாதாவின்‌ படம்‌, சிலுவை, 
பைபிள்‌ ஆகியவற்றை வைத்தே புதைத்தனர்‌. 


சந்திரபாபு ஒருமுறை இப்படிச்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. ஆம்‌, அதுதான்‌ 
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அவரது வாழ்வின்‌ செய்தி: 

“என்னைப்‌ புரிந்து கொண்டவர்கள்‌, முற்றிலும்‌ புரிந்து கொண்டவர்கள்‌ 
யாரும்‌ இல்லை. ஏன்‌, என்‌ பெற்றோர்கள்கூட என்னைச்‌ சரியாகப்‌ 
புரிந்து கொள்ளவில்லை என்றுதான்‌ சொல்லுவேன்‌. ஆகவே, 
மற்றவர்கள்‌ யாராவது என்னைப்‌ புரிந்து கொண்டதாகச்‌ சொன்னால்‌ 
என்னால்‌ நம்புவதற்குக்‌ கடினமாகத்தான்‌ இருக்கிறது. அதேசமயம்‌ 
சிரிப்பை அடக்குவதற்கும்‌ கஷ்டமாகத்தான்‌ இருக்கிறது.” 
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24. கேள்விகள்‌ - பதில்கள்‌ 


இறுதி நாள்களிலும்‌, இறந்த பிறகும்‌ சந்திரபாபுவை ரசிகர்கள்‌ மறக்கவே 
இல்லை. மீண்டும்‌ சந்திரபாபுவின்‌ காலம்‌ வராதா என்று ஏங்கிய பல 
ரசிகர்கள்‌ இருந்தனர்‌. சினிமா பத்திரிகைகளில்‌ வந்த கேள்வி - பதில்‌ 
பகுதியே அதற்குச்‌ சான்று. அப்படி வந்த கேள்வி - பதில்கள்‌ சில... 
பொம்மை ஜனவரி-1971 

? நாகேஷ்‌ - சோ இவர்களைப்போல்‌ ஏன்‌ சந்திரபாபு வரவில்லை? 

! வளைந்து கொடுக்கத்‌ தெரியாமல்‌ பிடிவாதமாக இருந்ததால்‌. 
பொம்மை பிப்ரவரி 1971 

? திரை உலகில்‌ சந்திரபாபுவை எங்கே காணவில்லை? 


! பாபுவின்‌ பிடிவாதமான சில கொள்கைகளே அதற்குக்‌ காரணம்‌. 


இப்போது பாபு அதை உணர்ந்துவிட்டதால்‌ இனி அவருக்கு நிறைய 
வாய்ப்புகள்‌ கிட்ட சூழ்நிலை உருவாகி வருகிறது. 


? “பாதுகாப்பு” படத்தில்‌ சந்திரபாபுவின்‌ நடிப்பு எப்படி? 
! ஒரு மேதையின்‌ திறமை பளிச்சிடுகிறது. 
பொம்மை ஜூன்‌ 1971 


? நகைச்சுவை புகழ்‌ சந்திரபாபு இப்போது ஏதாவது படங்களில்‌ நடித்து 
வருகிறாரா? 


! அரை டஜன்‌ படங்களில்‌ நடித்து வருகிறார்‌. பாபுவின்‌ சீஸன்‌ மீண்டும்‌ 
ஆரம்பமாகிவிட்டது. 


பொம்மை செப்‌. 1971 


? நடிகர்‌ சந்திரபாபுவுக்கு நிறைய படங்கள்‌ நடிக்க ஒப்பந்தம்‌ 
ஆகியிருக்கிறதா மே? 


! அப்படி ஒன்றும்‌ இல்லை. ஆனால்‌, அப்படி ஆக வேண்டிய நடிகர்களில்‌ 
அவரும்‌ ஒருவர்‌. 
பொம்மை மார்ச்‌ 1974 


? சந்திரபாபு எங்கே மறுபடியும்‌ காணோம்‌? 
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நுணலும்‌ தன்‌ வாயால்‌ கெடும்‌. 
பொம்மை மே 1974 


? மறைந்த நடிகர்‌ சந்திரபாபுவுக்கு தமிழ்ப்‌ பட உலகம்‌ ஏதாவது ஞாபகச்‌ 
சின்னம்‌ வைத்தால்‌ என்ன? 

! “இருக்கும்போது உதவாத பட உலகம்‌, இறந்த பிறகா இதைச்‌ செய்யப்‌ 
போகிறது?” என்று பாபுவின்‌ ஆவி அங்கலாய்க்கும்‌. 


? மறைந்த நடிகர்‌ சந்திரபாபுவிடம்‌ தங்களுக்கு மிகவும்‌ பிடித்தது எது? 
! திறமை எங்கு பளிச்சிட்டாலும்‌, அதை ஓடிச்‌ சென்று பாராட்டும்‌ 


உயரிய பண்பு! 

(சந்திரபாபு இறந்த பின்‌ வந்த ஒரு வாசகரின்‌ கேள்வி) 

? சந்திரபாபுவை நேரில்‌ காண விரும்புகிறேன்‌. இயலுமா? 
! ரயில்‌ சென்ற பிறகு பிளாட்பாரத்திற்கு வந்திருக்கிறீர்கள்‌! 
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25. சில ப்புகள்‌, சில உண்மைகள்‌ 


* தமிழ்‌ சினிமா உலகில்‌ முதன்‌ முதலாக மிகவும்‌ நேர்த்தியாக 
உடையணியும்‌ பழக்கத்தை (கோட்‌, ஷூட்‌ அணிவது) 
அறிமுகப்படுத்திய பெருமை சந்திரபாபுவையே சாரும்‌. அவரது உடை 
அணியும்‌ அழகே தனி. புதிய நாகரிகத்தைத்‌ தன்னைப்‌ பார்த்து பிறர்‌ 
தெரிந்து கொள்ளும்படி உடையணிவார்‌. 


* சந்திரபாபுவுக்கும்‌ மிகவும்‌ பிடித்தமான உடை வெள்ளைச்‌ சட்டை, 
கருப்பு பேண்ட்‌. சட்டையின்‌ கையை மடித்து விட்டிருப்பதுகூட அழகாக 
இருக்கும்‌. கர்ச்சீப்‌ பேண்ட்‌ பாக்கெட்டில்‌ வெளியே தெரிவதுபோல்‌ 
ஸ்டைலாக வைத்திருப்பார்‌. சந்திரபாபு மதுவைத்‌ தவிர்த்து அதிகப்‌ 
பணம்‌ செலவழித்தது லேட்டஸ்ட்‌ உடைகளுக்காகத்தான்‌. 

* பெர்‌ஃப்யூம்‌ மீது அதிக காதல்‌ கொண்டிருந்தார்‌ சந்திரபாபு. அவருக்கு 
மிகவும்‌ பிடித்த பெர்‌ஃப்யூம்‌ சேனல்‌ 5. படப்பிடிப்புகளில்‌ காட்சியில்‌ 
நடித்துவிட்டு வந்ததும்‌, “ரிவ்லான்‌' என்ற உயர்தர செண்ட்‌ பூசப்பட்‌। 
வெள்ளை நிற கர்சிப்பை எடுத்து முகத்தைத்‌ துடைத்துக்‌ கொள்வது 
சந்திரபாபுவின்‌ வழக்கம்‌. 


* “ஓ ஜீஸஸ்‌” என பெருமூச்சுவிட்டபடி அமெரிக்க பாணியில்‌ அடிக்கடி 
உச்சரிப்பார்‌. வெகு நேரம்‌ மெளனமாக வேறேங்கோ பார்ப்பதுபோல்‌ 
இருந்துவிட்டு, தம்‌ முன்‌ உள்ள நபரைச்‌ சட்டென்று திரும்பிபார்த்து 
குழந்தைபோல புன்னகைப்பார்‌. 


* வீட்டில்‌ பெரும்பாலும்‌ வெள்ளை நிற கட்டம்‌ போட்ட லுங்கியை 
அணிந்திருப்பார்‌. பனியன்‌ இல்லாமல்‌ வெள்ளை நிற முழுக்கைச்‌ சட்டை 
அணிந்திருப்பார்‌. பொத்தான்கள்‌ போடப்படாமலிருக்கும்‌. கையை 
மடித்து விட்டிருப்பார்‌. 

* சோஃபாவில்‌ ஏறி சம்மணம்‌ போட்டு உட்கார்ந்து ஸ்டைலாக கோல்ட்‌ 
பிளேக்‌ சிகரெட்டை ரசித்துக்‌ குடிப்பார்‌. 

* ரேடியோகிராமில்‌, வெளிநாட்டிலிருந்து வரவழைக்கப்பட்ட 
அமெரிக்க, ஸ்பானிய, மெக்சிகன்‌ இசைத்‌ தட்டுக்களை ஒலிக்கவிட்டு, 
பக்கத்தில்‌ இருப்பவர்‌ யாராக இருந்தாலும்‌ சரி, அவரைத்‌ தன்னுடன்‌ 
நடனமாட அழைப்பார்‌. நடனமாட விரும்புவர்களை மேற்கத்திய 
பாணியில்‌ கட்டிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு ஆடுவார்‌. தன்னுடன்‌ ஒழுங்காக 
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ஈடு கொடுத்து ஆடாதவர்களை செல்லமாகக்‌ கெட்ட வார்த்தைகள்‌ 
சொல்லித்‌ திட்டுவார்‌. 

* ஷூட்டிங்கின்போது துண்டு துண்டாக நறுக்கப்பட்ட பச்சைக்‌ 
காரட்டுகளையும்‌ வெள்ளரிகளையும்‌ ஒரு தட்டு நிறைய வைத்து 
உண்பார்‌ சந்திரபாபு. 

* யாருக்கு போன்‌ பண்ணினாலும்‌, யாரிடமிருந்தாவது வரும்‌ 
அழைப்பை ஏற்கும்போதும்‌, “ஹலோ” என ஆரம்பிக்காமல்‌, “சந்த்ரபாபு” 
என தன்‌ பெயரை ரசனையுடன்‌ சொல்லி உரையாடலை அழகாக 
ஆரம்பிப்பார்‌. 

* யாரையும்‌ “சார்‌” போட்டு அழைக்க மாட்டார்‌ சந்திரபாபு. எவ்வளவு 
பெரிய மனிதராக இருந்தாலும்‌ பெயருக்கு முன்னால்‌ “மிஸ்டர்‌”, “மிஸ்‌”, 
“மிஸஸ்‌” சேர்த்து அழைப்பதே சந்திரபாபுவின்‌ பழக்கம்‌. 

* வீட்டில்‌ தானே சப்பாத்தி மாவு பிசைந்து, உருட்டி, சப்பாத்திகளைப்‌ 
போட்டு சுட்டெடுத்து, அதற்கு தொட்டுக்கொள்ள பதார்த்தமும்‌ ஏதாவது 
செய்து வைத்து விட்டு, போய்‌ குளித்துவிட்டு வந்து, பாட்டிலை திறந்து 
ஒரு கிளாஸில்‌ விஸ்கியை ஊற்றி வைத்துக்கொண்டு, சப்பாத்தியை 
கத்தியால்‌ அழகாக வெட்டி வெட்டி ஸ்டைலாக உண்பார்‌. 


*சந்திரபாபு ராஜா அண்ணாமலைபுரத்தில்‌ (அந்நாளில்‌ கேசவப்‌ 
பெருமாள்புரம்‌) சொந்தமாக வீடு ஒன்று கட்டினார்‌. இரண்டு மாடிகள்‌ 
கொண்ட வீடு அது! தரைத்‌ தளத்திலிருந்து இரண்டாவது தளத்திற்குச்‌ 
காரிலேயே செல்லும்படியாகக்‌ கட்டப்பட்டது. 

ஒருமுறை தொலைபேசியில்‌ மனோரமாவிடம்‌, “நான்‌ ராஜா 
அண்ணாமலைபுரத்துல 19 கிரவுண்டுல ஒரு வீடு கட்டுறேன்‌ மனோரமா. 
அந்த வீடு மாதிரி யாராவது வீடு இருக்குதுன்னு சொல்லட்டும்‌. நான்‌ 
அந்த வீட்டை பாம்‌ வைச்சு வெடிச்சுடுதேன்‌” என்று தான்‌ கட்டும்‌ 
வீட்டைப்‌ பற்றி பெருமையாகச்‌ சொன்னார்‌ சந்திரபாபு. வீடு 
முக்கால்வாசி கட்டி முடிக்கப்பட்ட நிலையில்‌ “மாடி வீட்டு ஏழை” 
படத்தால்‌ ஏற்பட்ட கடனால்‌, அவர்‌ கையை விட்டுப்‌ போனது. 


* சந்திரபாபு கார்‌ ஓட்டுவதில்கூட ஒரு வித்தியாசத்தைக்‌ கடைபிடித்து 
வந்தார்‌. அவர்‌ தனது பியட்‌ காரை ஓட்டிச்‌ செல்லும்போது 
பார்ப்பவர்கள்‌ ஒன்று பயப்படுவார்கள்‌ இல்லை சிரிப்பார்கள்‌. காரணம்‌ 
அடிக்கடி தன்‌ முழங்கைகளாலேயே ஸ்டிரியங்கைப்‌ பிடித்து காரை 
வளைத்துத்‌ திருப்பி, அவர்‌ ஓட்டும்‌ வேகம்‌ பிறரைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்க 
வைக்கும்‌. இப்படி ஓட்டி சிறிய விபத்துக்கள்‌ சிலவற்றையும்‌ 
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சந்தித்துள்ளார்‌. 

* “எனக்கு மேலை நாட்டு நாகரிகங்களை, பழக்க வழக்கங்களை கற்றுக்‌ 
கொடுத்தவன்‌ அவன்‌. என்னை கிளப்புக்கெல்லாம்‌ அழைத்துச்‌ 
செல்வான்‌. அதற்காக என்னை டை, கோட்‌ எல்லாம்‌ அணிய வைப்பான்‌. 
என்னைப்‌ பற்றி, என்‌ இசை அறிவைப்‌ பற்றி, இசையில்‌ எனது 
டேஸ்ட்டைப்‌ பற்றி முழுமையாகத்‌ தெரிந்து கொண்டவன்‌ என்‌ நண்பன்‌ 
சந்திரபாபுதான்‌. அவன்‌ சந்தோஷத்துக்கும்‌ குடிப்பான்‌. கவலைக்கும்‌ 
குடிப்பான்‌. கோபத்திலும்‌ குடிப்பான்‌. குடிச்சா ஏதாவது பண்ணனும்ல! 
இவன்‌ எதுவும்‌ பண்ண மாட்டான்‌. விஸ்கியை வேஸ்ட்‌ பண்ணுவான்‌! 
அப்படியே பொம்மைபோல்‌ உட்கார்ந்திருப்பான்‌” என்று தன்‌ 
நண்பனின்‌ செய்கைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கூறியுள்ளார்‌ எம்‌.எஸ்‌.வி. 


* யார்ட்லிங்‌' (குரலை இழுத்து இழுத்து பிசிர்‌ அடிப்பதுபோல பாடுவது) 
என்ற பாடும்‌ முறை, மேலை நாட்டைச்‌ சார்ந்தது. ஹிந்தியில்‌ நடிகர்‌ 
கிஷோர்‌ குமார்‌ அடிக்கடி யார்ட்லிங்‌ செய்வார்‌. சந்தோஷமாகப்‌ 
பாடப்படும்‌ பாடல்களின்‌ இடையே யார்ட்லிங்‌ செய்வார்கள்‌. தமிழ்ப்‌ 
பாடல்களில்‌ யார்ட்லிங்‌ என்ற முறையை கொண்டு வந்த பெருமை 
சந்திரபாபுவையே சாரும்‌. 


* “குங்குமப்‌ பூவே” பாடல்‌ “சபாஷ்‌ மீனா” படத்திற்காக 
உருவாக்கப்பட்டதுதான்‌. தயாரிப்பாளர்‌ பி.ஆர்‌. பந்தலுவை விட்டு 
விலகிய சந்திரபாபு, அந்தப்‌ பாடலை “மரகதம்‌” படத்திற்காகப்‌ 
பாடிவிட்டார்‌. 


* பாக்யராஜின்‌ மிகச்‌ சிறந்த திரைக்கதை அம்சமுள்ள படமான “அந்த 7 
நாட்கள்‌”, சந்திரபாபுவின்‌ நிஜ வாழ்க்கையைத்‌ தழுவி எடுக்கப்பட்ட 
படம்‌ என்ற பேச்சு அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வந்தது. 

* ஒரு நடிகனுக்கு பெயர்‌ என்பது, அவனுக்கென்று ஒரு தனி பாணி 
உருவாக்கிக்‌ கொள்வதுதான்‌. பிற்காலத்தில்‌ வேறு யாராவது அந்தப்‌ 
பாணியைப்‌ பின்பற்றி நடிக்க வேண்டும்‌. அதைப்‌ பார்த்து இது அந்த 
நடிகரின்‌ பாணி என மற்றவர்கள்‌ கூற வேண்டும்‌. சந்திரபாபுவும்‌ 
அப்படித்‌ தனக்கென தனி பாணி உருவாக்கிக்‌ கொண்டவர்தான்‌. 
ஆனால்‌, அவரது பாணியைப்‌ பின்பற்றி நடிப்பதென்பது யாராலும்‌ 
இயலாத காரியம்‌! ஒரு ரிக்சாக்காரன்‌ பாத்திரம்‌ என்றால்‌ 
அதற்கேற்றார்போல்‌ தன்‌ நடை, உடை, பாவனைகளை மாற்றி 
அசத்துவார்‌. அதேபோல்‌ ஜெர்ரி லூயிஸ்‌ போன்ற ஹை-க்ளாஸ்‌ 
காமெடிக்கும்‌ பொருந்திவந்த நபர்‌ சந்திரபாபு. 

* தன்‌ திறமை மேல்‌ கர்வம்‌ உண்டு. அதற்காக அதைத்‌ திமிர்‌ என்று 
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சொல்லமுடியாது. ஆனால்‌ பலரால்‌ “திமிர்‌ பிடித்தவன்‌” என்று தவறாகப்‌ 
புரிந்து கொள்ளப்பட்டவர்‌. தன்‌ புதுமையான ஐடியாக்களைத்‌ தான்‌ 
நடிக்கும்‌ படங்களில்‌ தன்‌ கேரக்டரில்‌ செயல்படுத்திப்‌ பார்க்க 
நினைத்தவர்‌ சந்திரபாபு. தான்‌ நினைத்ததை, செயல்படுத்த நினைத்த 
ஐடியாக்களை செயல்படுத்தியே தீர வேண்டும்‌ என்ற பிடிவாத குணம்‌ 
உண்டு. தான்‌ சொல்வது தவறு என்று தெரிந்தால்‌ தயங்காமல்‌ ஒப்புக்‌ 
கொள்வார்‌. அதற்காக வருத்தம்‌ தெரிவிப்பார்‌. 

* 1958-ல்‌ சந்திரபாபுவுக்கு “நடிகமணி' என்றொரு பட்டம்‌ 
கொடுக்கப்பட்டது. பட்டத்தை அளித்தவர்‌ அப்போதைய அமைச்சர்‌ 


லூர்தம்மாள்‌ சைமன்‌. 


* ஒரு நகைச்சுவை நடிகர்‌ பாடிய “சோக கீதங்கள்‌”, பெரிய அளவில்‌ 
ரசிக்கப்பட்டது சந்திரபாபு பாடல்கள்‌ மட்டும்தான்‌. 

* இன்றும்‌ பெரும்பாலான லைட்‌ மியூசிக்‌ குழுக்களில்‌ யாராவது ஒருவர்‌ 
சந்திரபாபுவின்‌ குரல்‌, மேனரிசம்‌, நடனம்‌ என அவரது பாடல்களை 
இந்தத்‌ தலைமுறையினரிடமும்‌ பரப்பி வருகின்றனர்‌. அவரது 
பாடல்களுக்கு இந்தத்‌ தலைமுறையினரிடமும்‌ நல்ல வரவேற்பு 
கிடைக்கிறது. 


* “சென்னை சினிமா ரசிகர்கள்‌ சங்கம்‌” சார்பாக வருடந்தோறும்‌ 
திரைக்கலைஞர்களுக்கு விருது வழங்கப்பட்டு வந்தது. அதில்‌ 1957 முதல்‌ 
“சிறந்த நகைச்சுவை நடிகர்‌ - நடிகை” என விருதுகள்‌ 
உருவாக்கப்பட்டது. அந்த முதல்‌ விருதைப்‌ பெற்றவர்‌ சந்திரபாபுதான்‌. 


படம்‌: மணமகன்‌ தேவை. 


* நடிகை சாவித்திரி, ஒருமுறை இந்தோனேஷியாவுக்குப்‌ 
போயிருந்தபோது, அப்போதைய அந்நாட்டு அதிபர்‌ சுகர்தோ கொடுத்த 
விருந்தில்‌ கலந்து கொண்டார்‌. அதிபரின்‌ வற்புறுத்தலால்‌ விருந்தில்‌ மது 
அருந்திய சாவித்திரி, அதன்பிறகு அதற்கு அடிமையாகிவிட்டார்‌. மாலை 
நேரங்களில்‌ மது அருந்த சாவித்திரிக்கு “கம்பெனி” கொடுத்தவர்‌ 
சந்திரபாபுதான்‌. “சாவித்திரியால்‌ சந்திரபாபு கெட்டான்‌, சந்திரபாபுவால்‌ 
சாவித்திரி கெட்டான்‌” என்று அன்று அங்கலாய்த்தவர்கள்‌ அதிகம்‌. 

* அமைஞ்சிக்‌ கரையில்‌ ஒரு தெருவிற்கு ஜே.பி.சந்திரபாபு தெரு 
(நெல்சன்‌ மாணிக்க முதலியார்‌ சாலையில்‌) என்று 
பெயரிடப்பட்டுள்ளது. 


* தன்னம்பிக்கை ஒரு மில்லி மீட்டர்‌ கூடிப்போனாலும்‌ தலைகனம்‌ 
ஆகிப்போகும்‌. சந்திரபாபுவிடமிருந்தது தன்னம்பிக்கை. அதற்கு 
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உதாரணம்‌ இலங்கை வானொலியில்‌ அவர்‌ பேட்டி கொடுக்கும்போது, 
“உலகத்திலேயே சிறந்த நடிகர்‌ யார்‌?” என பாபுவிடம்‌ கேள்வி 
கேட்கப்பட்டபோது, “There 16 only one Chandrababu. அடுத்து சிவாஜி 
கணேசன்‌ நல்லா ஆக்ட்‌ பண்ணுறான்‌” என்று பதில்‌ சொன்னார்‌. சிவாஜி 
கணேசனின்‌ வெறித்தனமான ரசிகர்களின்‌ வெறுப்பைச்‌ சம்பாதித்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 


* ஒருவரைப்‌ பற்றி விமரிசிக்கும்போது அந்த நபருக்கெதிரான 
உண்மையான கருத்துக்களைக்‌ கூற சந்திரபாபு தயங்கியதே இல்லை. 
அதனால்‌ வரும்‌ பின்விளைவுகள்‌ பற்றி அவர்‌ யோசிப்பதில்லை. 
மனத்தில்‌ தோன்றியதை உதட்டில்‌ பேசி விடுவார்‌. இதனால்‌ அவர்‌ 
அடைந்த இன்னல்கள்‌ ஏராளம்‌. மனத்தில்‌ பட்டதை மறைக்காமல்‌ 
பேசியதால்‌ சந்திரபாபுவுக்கு பட வாய்ப்புகள்‌ குறைந்துபோனது 


என்பதும்‌ உண்மையே. 


* ஒருமுறை சந்திரபாபு மது அருந்திய நிலையில்‌ ஒரு பத்திரிக்கைக்கு 
பேட்டி கொடுத்தார்‌. அந்தப்‌ பேட்டி திரையுலகில்‌ பலரது வெறுப்பைச்‌ 
சம்பாதித்துத்‌ தந்தது. அந்த பேட்டியில்‌... 

? ஜெமினி கணேசன்‌ பத்தி என்ன நினைக்கறீங்க? 

! அவன்‌ என்னோட ஆதி கால நண்பன்‌. திருவல்லிக்கேணியில குப்பு 
முத்து முதலி தெருவில ஒரு மாடியில நான்‌ குடியிருந்தேன்‌. அப்ப அவன்‌ 
“தாய்‌ உள்ளம்‌” படத்துல நடிச்சிக்கிட்டிருந்தான்‌. அப்ப அவனுக்கு நான்‌ 
காமெடி எப்படி பண்ணனும்‌, பேத்தாஸ்னா எப்படி பண்ணனும்‌, லவ்‌ 
சீன்‌ எப்படி பண்ணனும்னு நடிச்சுக்‌ காட்டுனேன்‌. அடே அம்பி, 
இத்தனை வருஷம்‌ ஆச்சேடா! இன்னும்‌ நடிப்புல எந்த 
முன்னேற்றத்தையும்‌ காணுமேடா! நீ போன ஜென்மத்துல வட்டிக்‌ கடை 
வைச்சிருந்திருப்படா, படுபாவி! 


? சிவாஜி கணேசன்‌ பத்தி உங்க அபிப்ராயம்‌ என்ன? 
! அவர்‌ நல்ல ஆக்டர்‌! பட்‌, அவரைச்‌ சுத்தி காக்காக்‌ கூட்டம்‌ ஜாஸ்தி 
இருக்குது. அந்த ஜால்ரா கூட்டம்‌ போயிட்டாங்கன்னா அவர்‌ தேறுவார்‌. 


? எம்‌.ஜி.ஆர்‌. பத்தி உங்க அபிப்ராயம்‌ என்ன? 


! அவர்‌ கோடம்பாக்கத்துல ஒரு ஆஸ்பத்திரி கட்டுறதா 


கேள்விப்பட்டேன்‌. பேசாம கம்பவுண்டராப்‌ போகலாம்‌. 
அந்த மூன்று உச்ச நடிகர்களும்‌, சந்திரபாபுவிடமிருந்து விலகிச்‌ செல்லக்‌ 
காரணமாக அமைந்தது இந்தப்‌ பேட்டிதான்‌. 
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நன்றி 

திரையுலகத்தினர்‌ 
எம்‌.எஸ்‌.விஸ்வநாதன்‌ 
மனோரமா 

கவர்ச்சி வில்லன்‌ கண்ணன்‌ 
சச்சு 

சிவகுமார்‌ 

சித்ராலயா கோபு 


ஏ.என்‌.எஸ்‌. மணியன்‌ 


சந்திரபாபுவின்‌ குடும்பத்தினர்‌ 
ஏஞ்சலின்‌ மேத்யூ 

ஜே.பி. பெஞ்சமின்‌ 

ஜோதி 


பத்திரிக்கையாளர்கள்‌ 

பிலிம்‌ நியூஸ்‌ ஆனந்தன்‌ 

நவீனன்‌ 

சிவகுமார்‌ (தினமணி) 

சங்கொலி திருநாவுக்கரசு 

எஸ்‌.வி.ஜெயபாபு (சினிமா இதழ்கள்‌ சேகரிப்பாளர்‌ - 9840829429) 
ரோஜா முத்தையா ஆராய்ச்சி நூலகம்‌ - சென்னை. 


உதவிய நூல்கள்‌ 

ஓர்‌ இலக்கியவாதியின்‌ கலையுலக அனுபவங்கள்‌ - ஜெயகாந்தன்‌ 
திரைக்‌ கலைத்‌ தொகுப்பு - பிலிம்‌ நியூஸ்‌ ஆனந்தன்‌ 

திரை இசை அலைகள்‌ - வாமனன்‌ 


திரை வானின்‌ சிகரங்கள்‌ - வரிசை கி. ராமச்சந்திரன்‌ 
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தமிழ்‌ சினிமாவின்‌ கதை - அறந்தை நாராயணன்‌ 
டைரக்டர்‌ எம்‌.ஜி.ஆர்‌. நினைவுகள்‌ 

தமிழ்ப்‌ படவுலகின்‌ தந்தை டைரக்டர்‌ கே.சுப்ரமணியம்‌ - வலம்புரி 
சோமநாதன்‌. 

உதவிய பத்திரிகைகள்‌ 

பேசும்‌ படம்‌ 

குண்டூசி 

பொம்மை 

பிலிமாலயா 

குமுதம்‌ 

தினத்தந்தி 

நடிகன்‌ குரல்‌ 
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